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Nel grande guardaroba in cui si svol- 
ge la prima scena di He/denplatz 
(Piazza degli Eroî), la governante di 
casa Schuster continua a stirare ca- 
micie. E mentre stira, parla, ricorda 
e commenta. Alla cameriera giovane 
e indolente che l’ascolta dà ad un cer- 
to punto anche una meticolosa lezio- 
ne di come una camicia vada stirata, 
e per un po’ sul palcoscenico non si 
parla d'altro: solo di come va stirato 
un colletto, di come si ripiegano le 
maniche e di come si dà l’ultima ri- 
passata. Una scena, parrebbe, di vita 
quotidiana, giustificata dall’abilità 
dell’anziana governante, che però se 
ne compiace troppo, la tira per le lun- 
ghe e arriva a far sue le parole del pa- 
drone suicida: ‘‘Stirare è un’arte’”’, 
diceva Josef Schuster (almeno così ri- 
ferisce la governante), ‘‘... l’arte di 
stirare è un’arte eccelsa”’. E per di- 
mostrarlo, la governante signora Zit- 
tel non esita a ributtare all’aria una 
camicia appena ripiegata e stirata ri- 
petendo da capo l’operazione. Varie 
volte. 

La scena ha tutta l’aria di essere 
un suggerimento per come si debba 
intendere quanto seguirà. Assomi- 
glia troppo ad altre scene del genere 
disseminate nelle commedie di Bern- 
hard: a quella dei guanti che la prota- 
gonista di Una festa per Boris (la pri- 
ma commedia di questo autore au- 
striaco) si infila e si sfila continua- 
mente, a quella della madre che fa e 
disfà le valigie in A/la meta, al gioco 
delle carte che accompagna i dialoghi 
nella Brigata dei cacciatori. Molto si- 
mile alla Zittel che stira e ristira le 
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camicie, è soprattutto la moglie di 
Konrad che nella Fornace (uno dei ca- 
polavori di Bernhard) gode a fare e 
disfare il paio di guanti a cui sta lavo- 
rando. Trattandosi di un motivo (0 
di una gag) che compare continua- 
mente sia nelle commedie che nei 
racconti, è evidente che ha una fun- 
zione di segnale e che è da intendersi 


di Eugenio Bernardi 


premmo distinguere un poeta da un 
altro. La particolarità di Bernhard è 
che la sua voce non è soltanto stile, 
invenzione, intensità espressiva. La 
sua è una voce colta nel momento 
stesso in cui risuona e svolge un di- 
scorso. Sicché nel suo caso, più che 
di leggere un testo, si ha l’impressio- 
ne di ascoltarne la registrazione. Poi, 


‘AI fuoco!!”? 


di Cesare Cases 


al suo aristocratico conservatorismo 
e alla lode di un tempo antico di cui 
egli sembra l’ultimo grottesco rap- 
presentante. Il fine è invece morale, 
rapportabile alla necessità di fare 
piazza pulita delle rappresentazioni 
che l'individuo ha tradizionalmente 
del mondo. “L’individuo pensante”’, 
dice il principe ad un certo punto, 


come una indiretta dichiarazione di 
poetica. 


THoMmAS BERNHARD, Piazza degli Eroi (Helden- 
platz), Garzanti, Milano 1992, ed. orig. 1988, 
trad. dal tedesco di Rolando Zorzi, pp. 144, 
Lit 22.000. 


L’impossibilità di passare dalla finzione alla 
realtà è stata più volte enunciata e motivata. Co- 
me osserva Gunther Anders în un suo aforisma, 
chi grida “Alfuoco!” sulla scena non viene cre- 
duto, perché il pubblico pensa che il. grido faccia 
parte della rappresentazione. Alla fine abbiamo 
pensatori come Baudrillard che teorizzano l'in- 
distinguibilità di simulazione e realtà e in effetti 
si discetta sulla colpa del giornalista televisivo, se 
consiste nell'aver trasmesso la scena di un'esecu- 
zione vera o nell'averla trasmessa benché fosse 
falsa. Ma provate a dir male delregnante del mo- 
mento e subito accanto all’attore apparirà il ca- 
rabiniere, magari per difenderlo in nome della 
tolleranza repressiva, come è accaduto alla prima 
di questa commedia. La capacità di sopportazio- 
ne del sistema dominante è andata sempre au- 
mentando negli ultimi tempi, ma i suoi limiti so- 
no sempre segnati dall’autorità. 

Con gli austriaci Bernhard aveva un grosso 
conto aperto. Si può dire che non ci sia suo scrit- 
to che non contenga invettive contro la stupidità, 
la ferocia e la corruzione degli austriaci. Il paese 
essendo composto dopo il 1918 di una grande cit- 
tà con un retroterra aspro e montagnoso, le ingiu- 
rie sono rivolte equamente contro l'arretratezza 
rurale e l’infamia consumistica în cui Vienna ha 
superato perfino le città tedesche. A_Bernhard 
dell’Austria non va bene nulla, ilche non signifi- 
ca che gli vadano bene gli altri paesi, solo che, 
proprio per l'omogeneità delmondo occidentale, 
ce la si prende con quella parte di esso che è più 
vicina e si conosce meglio. Anche in questa pièce 


a lettura conclusa, uno conserva il ri- 


la città viene contrapposta alla campagna e l’Au- 
stria all’estero per sottolineare che non c’è salvez- 
za da nessuna parte. Ma questa volta la resa dei 
conti era totale, le nubi si addensavano sui gior- 
nali ben prima della prima esecuzione, avvenuta 
il 4 novembre 1988 (dopo la pubblicazione in 
volume) per la regia di Claus Peymann, fedele 
amico e collaboratore di Bernhard fin dagli anni 
in cui era regista al teatro di Bochum. In una se- 
rie di deliziosi ‘‘dramoletti”’ che si rifanno alla 
tradizione delle operette analoghe di Molière e 
del ‘teatro sul teatro”’ (tradotti da Elisabetta 
Niccolini per Ubulibri) Bernhard ha raccontato 
questa simbiosi spirituale con l’amico e il suo 
trasferimento al Burgtheater di Vienna. ‘‘Adesso 
però siamo in Austria — dice Peymann alla se- 
gretaria — un paese orribile / siamo nella città 
più spaventosa di tutte / siamo a Vienna, signori- 
na Schneider, / dove anche le persone più meravi- 
gliose e perfette / vengono diffamate / e non pos- 
sono tornare indietro”. 

Infatti la prima di Heldenplatz termina tra fi- 
schi e proteste, seguiti da un applauso durato 
mezz'ora. Bernhard e Peymann ce l'avevano fat- 
ta, sia pure a fatica. Dopo certe letture pubbliche 
di Karl Kraus era probabilmente la prima volta 
che uno scrittore riusciva a scuotere l’ignavia 
viennese. Pià che le invettive antiaustriache, or- 
mai note al pubblico, era l'accusa di antisemiti- 
smo cronico a offendere una città che per ragioni 
non suffragate da nessun dato si riteneva al riparo 
da tali accuse. Se l’Austria aveva fornito gli Hi- 
tler e gli Eichmann, si poteva sempre giocare la 
carta dell’arretratezza della provincia, donde co- 
storo provenivano, rispetto ai viennesi, che se- 
condo la definizione di un amico di Kraus erano 
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“deve eliminare sempre più le imma- 
gini della sua memoria. Raggiungerà 


Niente di strano, si dirà, visto che 
la caratteristica (molto deprecata) di 
questo autore è la ripetitività. In ve- 
rità, a rileggere l’opera di Bernhard 
in tutta la sua parabola (un testo, an- 
zi spesso due all’anno a partire dal 
1963), ci si accorge di quanto diffe- 
renziata sia questa sua presunta mo- 
notonia e ossessività, e di quali toni 
sia capace la sua voce. Perché nel ca- 
so di Bernhard si tratta appunto di 
una voce: una voce particolare, insi- 
stente, ossessiva e persuasiva che si 
fa immediatamente sentire ogni vol- 
ta che iniziamo la lettura di uno dei 
suoi racconti o ascoltiamo qualche 
battuta delle sue commedie. Come se 
la sua scrittura narrativa e dramma- 
turgica avesse come scopo soprattut- 
to l’affermazione di questa voce, la 
sua identificazione immediata. 

Non che gli altri autori la voce non 
ce l'abbiano. Alcuni sapremmo di- 
stinguerli ad occhi chiusi, come rico- 
nosciamo un compositore di cui 
ascoltiamo un brano. O come sa- 


cordo non tanto di quello che gli è 
stato raccontato, quanto di quella 
voce che lo ha così suadentemente 
indotto all’ascolto. 

Un autore dunque che punta sul- 
l’eloquenza, che conosce i trucchi 
della retorica e che ha una tendenza 
innata alla teatralità: per averne una 
prova basterebbe citare il lungo mo- 
nologo di quel principe Saurau di 
Perturbamento che può essere consi- 
derato il prototipo di tutti i perso- 
naggi sostanzialmente monologanti 
delle commedie di Bernhard. Essen- 
do il più clamoroso, il caso Saurau of- 
fre anche l’occasione per intendere 
quale sia il significato di questa elo- 
quenza e verbosità. Dall'alto del suo 
castello il principe commenta, deplo- 
ra, sbeffeggia il mondo che lo circon- 
da: la brutalità della campagna, l’or- 
rore della vita cittadina, la decaden- 
za di un mondo un tempo felice, l’ot- 
tusità delle masse, la crudeltà della 
natura. Se le sue esternazioni hanno 
un fine, questo non si può comunque 
definire politico, collegabile quindi 


il suo scopo quando nel suo cervello 
non ci sarà più neanche un’immagine 
sola. Quando si saranno esaurite tut- 
te le possibilità di raffigurazione insi- 
te nel suo cervello”’. Se di qualcosa 
egli si vanta, è di avere ‘una straor- 
dinaria capacità per cui io prendo 
qualsiasi persona che mi vada a genio 
e la conduco attraverso il suo cervello 
fino a farla star male, perché quel 
meccanismo cerebrale attraverso il 
quale la conduco è comunque... un 
meccanismo micidiale’, dove il ter- 
mine ‘“‘micidiale’’ si riferisce eviden- 
temente alla tendenza del pensiero e 
della scrittura a trasformare la vita 
vivente in lettera morta, secondo 
una contrapposizione che è fra le più 
produttive della letteratura moderna 
e che in quanto tale fu particolar- 
mente approfondita in quel laborato- 
rio dello spirito che era la Vienna de- 
gli inizi del secolo. Visto in questa 
prospettiva, il monologo di Saurau è 
un impavido tentativo di descrivere 
quello che, secondo Musil, anche 


l’autore moderno evita prudente- 
mente di descrivere, ossia un uomo 
che pensa, colto nell’attimo in cui 
egli pensa. ‘‘Per questo” (si dice in 
uno dei primi capitoli dell’ Uorzo sen- 
za qualità) ‘‘l’atto di pensare, finché 
non è condotto a termine, è in fondo 
uno stato pietosissimo, una specie di 
colica delle circonvoluzioni del cer- 
vello, e quando è terminato, esso non 
ha più la forma del pensiero in cui 
l’atto viene vissuto, ma già quella di 
ciò che si è pensato, e purtroppo que- 
sta è una forma impersonale, perché 
il pensiero è allora rivolto all’esterno 
ed è organizzato per essere comuni- 
cato al mondo”. 

Bernhard affronta invece l’impre- 
sa, e al monologo del principe in Per- 
turbamento dà in un primo tempo un 
titolo assai esplicito in questo senso, 
chiamandolo “La testa”. L’indica- 
zione è precisa anche altrove: per 
esempio quando, iniziando quello 
sbalorditivo racconto che s'intitola 
Geben (Camminare, non ancora tra- 
dotto in italiano), Bernhard con una 
citazione in epigrafe ribadisce il pro- 
posito fondamentale (e l’utopia) del- 
la sua scrittura definendola come 
“un continuo pensare fra tutte le 
possibilità della mente umana e un 
continuo percepire fra tutte le possi- 
bilità di un cervello umano e un con- 
tinuo essere tirati di qua e di là fra 
tutte le possibilità di un carattere 
umano”, o quando, nella commedia 
intitolata I/ riformatore del mondo, il 
protagonista dichiara che suo massi- 
mo desiderio è sempre stato quello di 
“sezionare un cervello / e di sotto- 
porre le sue singole parti / ad un’ana- 
lisi totale”. 

Non in questo consiste però l’ori- 
ginalità di Bernhard: altri autori, col- 
legabili a quella che viene chiamata la 
‘Wiener Gruppe”, avevano fatto 
tentativi più o meno riusciti in que- 
sta direzione. Ciò che contraddistin- 
gue Bernhard e fa sì che egli arrivi ad 
imporre con tanta autorevolezza la 
sua voce, è il fatto che questa opera- 
zione sperimentale e conoscitiva è 
accompagnata da una forte carica 
umoristica che nelle opere degli ulti- 
mi anni si fa sempre più evidente. 
L’umorismo di Bernhard (spesso ir- 
recuperabile attraverso la traduzio- 
ne) sembra avere la sua radice innan- 
zitutto nella coscienza che questo 
esperimento, per quanto radicale ed 
energico sia, è inevitabilmente la ri- 
petizione di esperimenti simili già 
compiuti in passato con altrettanta, 
se non maggiore intransigenza. A co- 
minciare da Gelo (con cui Bernhard 
nel 1963 esordisce come narratore), 
in ogni racconto si fa infatti esplicito 
riferimento ai grandi testi letterari e 
filosofici del passato, citando Pascal 
e Montaigne, Novalis e Goethe, 
Schopenhauer e Wittgenstein, 
Kleist e Kant. Umorismo dunque co- 
me coscienza della propria posizione 
di epigono: se da un lato si tratta di 
“sgomberare la mente’’ da ogni rap- 
presentazione inculcata dalla tradi- 
zione, dall'altro già Saurau deve am- 
mettere che ‘siamo chiusi in un 
mondo che cita continuamente tut- 
to, prigionieri di quella continua ci- 
tazione che è il mondo”. 

Temi ben noti del resto alla lette- 
ratura contemporanea: ma se Max 
Frisch, ad esempio, arriva a farne 
uno dei temi principali dei suoi ro- 
manzi e a rilevarne l’innata disposi- 
zione teatrale, Bernhard mira a sta- 
nare la contraddizione nel momento 
stesso in cui un suo personaggio (nei 
racconti e nelle commedie) inizia a 
parlare, ossia là dove il tumultuare 
del pensiero deve arrendersi alla ne- 
cessità di una decisione e di una for- 
mulazione univoca. La contradditto- 
rietà di un personaggio come il Rifor- 
matore del mondo non sta nel fatto 
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che la sua opera eversiva gli procuri 
la laurea ad honorem, ma nella co- 
scienza che, se riformare il mondo si- 
gnificherebbe ripartire da zero, poi 
però ‘quando noi abbiamo fatto 
piazza pulita / quando abbiamo di- 
strutto tutto, / tutto torna un’altra 
volta’, proprio perché nulla è più 
stolto di voler ingabbiare la realtà in 
un pensiero totale, presumendo che 
fra realtà e pensiero esista una con- 
cordia e una reciproca dipendenza. 

La constatazione (che è l’esito fi- 
nale di tutti i testi di Bernhard) è tut- 
taltro che deprimente: l’opera stessa 
che si va via via costruendo smenti- 
sce le negazioni di cui è fatta, secon- 
do un modello che ricorda la famosa 
lettera di Hofmannsthal in cui, men- 
tre si proclamava la disparità fra la 
realtà e la sua verbalizzazione, si da- 
va un brillantissimo saggio di arte re- 
torica. È da qui, dall'esperienza di- 
retta di questo paradossale fenome- 
no oltre che dalla coscienza del pro- 
prio epigonismo, che nasce quella 
carica di vitalità, di fiducia e anche 
di euforia che accompagna ogni testo 
bernhardiano. 

Bernhard non smentisce mai que- 
ste premesse, sicché anche Piazza de- 
gli Eroi va letta ricordando le parole 
di Saurau e l’epigrafe di Cammzinare. 
Anche qui, come l’autore fa dire a 
Robert, si tratta di ‘dare degli spun- 
ti per una riflessione / e di nient’al- 
tro”, perché ‘gli ascoltatori sono 
sempre sordi / si parla ma non si vie- 
ne capiti’. Bernhard usa da un lato 
tutti i trucchi per farci cadere in 
quelle ‘‘trappole’’ che, per sua stessa 
definizione, sono le sue commedie, 
dall’altro intende affinare il nostro 
udito facendo di noi ascoltatori at- 
tenti e quindi anche sospettosi. Se gli 
eventi di questa pièce ci inducono ad 
una partecipazione commossa, non 
per questo è il caso di dimenticare 
quanto contraddittori siano i discorsi 
dei personaggi. E come essi, proprio 
per il contraddittorio svilupparsi dei 
loro discorsi e per la tendenza di ogni 
loro asserzione e denunzia a spinger- 
si all’eccesso, si ricolleghino a model- 
li e figure incontrati in commedie e 
racconti precedenti. 

Anche in questa che è la sua com- 
media più ‘‘politica’’, Bernhard tie- 
ne fede insomma ad un'idea di teatro 
inteso innanzitutto come spettacolo 
del farsi e disfarsi del discorso, come 
esibizione delle sue contraddizioni 
ma anche della sua ‘‘volontà di veri- 
tà”. Che è il tema con variazioni a 
cui si ispira tutta la sua opera. In al- 
tre occasioni, lontane dagli avveni- 
menti storici e tragici di cui si parla e 
riparla in Piazza degli Eroi, lo spetta- 
colo della deplorazione e della chiac- 
chiera si trasformava in gioco di 
acrobazia, il testo negato diventava 
partitura. In Piazza degli Eroi la de- 
nunzia e lo sproloquio non si riscatta- 
no (come avveniva anche in Pertur- 
bamento) trasformandosi in variazio- 
ne musicale: proprio le grida che la 
vedova del professor Schuster sente 
rintronare negli orecchi soverchiano 
e sopraffanno le altre voci, quelle del 
teatro e della musica in cui questa 
donna aveva trovato rifugio. Eppure 
anche qui, chi aguzza gli orecchi co- 
me l’autore pretende dai suoi lettori 
e ascoltatori, non può non avvertire 
l’affinità e complementarità che esi- 
ste fra i ‘‘colpi d’ascia” che il fratello 
del defunto mena contro una realtà 
che egli stesso sembra fare e disfare 
con le sue accalorate ed esorbitanti 
affermazioni, e l’esibizione della si- 
gnora Zittel che con aria saccente e 
con altrettanta fiducia nelle proprie 
opinioni fa e disfà l’immagine delle 
persone di cui parla mentre stira e ri- 
stira le sue camicie. 
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Anche gli intellettuali amano 


di Anna Chiarloni 


ArnoLD Zweic, Storie di Claudia, 
Marietti, Genova 1991, ed. orig. 
1991, trad. dal tedesco di Maria Te- 
resa Mandalari, pp. 163, Lit 28.000. 


Curate e tradotte in modo magi- 
strale da Maria Teresa Mandalari so- 
no ora disponibili per il lettore italia- 
no le “Novelle intorno a Claudia” 
(1912), primo successo di critica e di 
pubblico dello scrittore Arnold 
Zweig. Nato nel 1887 in Slesia da 
una famiglia della piccola borghesia 


intravisto la moglie di Zweig, Beatri- 
ce — sono ideologicamente ben lon- 
tane dalle posizioni espresse succes- 
sivamente: posizioni d’impianto 
marxista che gli valsero ampi ricono- 
scimenti nella Ddr del dopoguerra, 
come ricorda la Mandalari nella sua 
introduzione, Questa è invece un’o- 
pera giovanile, nata nel primo decen- 
nio del Novecento a Monaco, dove 
Zweig si era trasferito. Una città — 
ci vivevano anche i fratelli Mann — 
che con Vienna costituisce il cenaco- 


vecento e l’arte della vibrazione psi- 
cologica si alimenta — è noto — del 
freudismo di quegli anni, basti pen- 
sare a Schnitzler e alle sue penetranti 
analisi della ‘fragilità’ femminile. 
Anche Zweig opera nello stesso hu- 
mus di fondo — ci si potrebbe addi- 
rittura chiedere se il numero sette 
che governa la suddivisione del ro- 
manzo non sia un omaggio all’ Anato/ 
di Schnitzler, ripartito appunto in 
sette scene — ma qui non c’è nevro- 
si, né isterismo: sia Claudia che Roh- 
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una combinazione di viennesi e di ebrei, ‘uno 
stampato bicolore”. Questa era un'illusione di 
intellettuali ebrei che si erano creati un ambiente 
“bicolore” (illusioni simili sorsero a Berlino e a 
Francoforte). Si dissolse brutalmente il 15 marzo 
1938, quando Hitler entrato trionfalmente in 
Austria proclamò sullo Heldenplatz l'annessione 
alla Germania e cominciò la caccia all’ebreo. 
Proprio in una vecchia casa sullo Heldenplatz 
vengono a stare dopo la guerra i fratelli Schuster, 
due professori ebrei: Josef con la moglie Hedwig, 
le figlie Anna e Olga e il figlio Lukas, la gover- 
nante signora Zittel e la serva Herta; e il celibe 
Robert. E il giorno dei funerali di Josef, che si è 
buttato dalla finestra del.terzo piano, alla vigilia 
della partenza per Oxford, dove gli Schuster ave- 
vano insegnato durante l'emigrazione e dove Jo- 
sef avrebbe voluto ritornare preoccupato dal 
nuovo antisemitismo tedesco, rinfocolato dalla 
solidarietà dimostrata da tutti nei confronti del 
presidente Waldheim, di cui erano stati resi noti 
i precedenti antisemiti e nazisti. Che l’opera non 
sia soltanto diretta contro l’antisemitismo lo mo- 
stra il fatto che l'ambiente è quello borghese che 
trovavamo ad esempio nel magnifico ‘‘Dramo- 
lett" Assoluzione, i cui personaggi sono nazisti 
revanchisti che constatano con soddisfazione che 
i “bei tempi” stanno tornando. Come spesso nei 
drammi borghesi, l’intera prima scena di Hel- 
denplatz (le scene sono tre) è occupata da discor- 
si tra il personale di servizio (la signora Zittel e 
Herta) senza che appaiano î personaggi veri e pro- 
pri, che vengono così presentati dal di fuori. Ora 
soprattutto la Zittel, custode degli armadi e quin- 
di dei lari familiari, non può fare a meno di 
sbracciarsi in Herr Professor e Frau Professor (la 
vedova del defunto, ma anche i figli pare che ap- 
partengano alla categoria professorale). 
Insomma, se l'essere ebrei e intellettuali (non 
soltanto professori) non li avesse estraniati dal- 
l’Austria e proiettati all’estero, gli Schuster non 
sarebbero molto diversi da quel professor Liebig 


e consorte, non nazisti ma nostalgici della vec- 
chia Austria, invitati a pranzo dopo i funerali 
nella terza scena. La pazzia che li minaccia e per 
cui sono passati tutti dallo Steinhof, il manico- 
mio che incombe sui personaggi bernhardiani, è 
la vecchia pazzia austriaca, e ora la vedova di Jo- 
sef soffre di crisi nervose che le fanno risentire le 
orribili grida di entusiasmo della folla viennese il 
15 marzo 1938, proprio sotto casa. Con una di 
queste crisi, nel bel mezzo del pranzo funebre, 
termina l’opera. Dei due fratelli, il defunto Josef | 
era quello che si faceva più illusioni: era a lui che 
si dovevano i cambiamenti di rotta, il ritorno a 
Vienna, che considerava ancora città della musi- 
ca e della filosofia, la decisione di tornare a Ox- 
ford e inifine:il mutamento radicale del suicidio. 
Egli aveva quella capacità ebraica di autoingan- 
narsi che lo zio Robert rimprovera alla figlia Ol- 
ga, cui hanno sputato addosso per strada perché 
ebrea ma che ora pretende che sia stato ‘‘per sba- 
glio”. “Ma se me l’hai raccontato tu stessa | che 
nella Schottengasse ti hanno sputato addosso / e 
adesso dici per sbaglio | me lo dici che razza di 
sbaglio sarà stato | a uno sputano addosso per 
strada | quando non lo conoscono / solo se vedo- 
no che è un ebreo”. Robert è in generale il perso- 
naggio positivo in cui l’autore quasi si identifica. 
Egli ha capito come Bernhard in sanatorio (cfr. 
l’ultima opera autobiografica tradotta in italia- 
no, Il freddo, Adelphi, 1991) “quanto preziosa 
sia la vita”’ se non altro per sfogarsi contro il male 
del mondo, e quindi non la getta via, per quanto 
non si faccia nessuna illusione. Per lui, come per 
Bernhard e molti suoi personaggi, le infinite pos- 
sibilità della parola giustificano la sopravvivenza 
dell’individuo in un mondo che di possibilità 
non ne ha alcuna. ‘‘Quel che gli scrittori scrivo- 
no | è niente in confronto alla realtà | ... | la real- 
tà è così brutta | che non può essere descritta | 
nessuno scrittore ha finora descritto la realtà / co- 
sì com'è realmente | è questo che è terribile”. 
Terribile, ma stimolante, almeno quando si han- 
no le capacità che aveva Bernhard e dì cui sentia- 
mo gravemente la mancanza. 


ebraica, Zweig affrontò il problema 
dell’antisemitismo nella tragedia As- 
sassinio rituale in Ungheria (1914). 
L’esperienza traumatica della guerra 
condizionò sostanzialmente tutta la 
narrativa successiva, destinata a for- 
mare un ampio ciclo epico di orienta- 
mento socialista intitolato La grande 
guerra degli uomini bianchi, al quale 
appartiene anche quel capolavoro 
narrativo che è La questione del te- 
nente Grischa (1927; trad. it. Monda- 
dori, 1937), in cui Zweig denuncia 
l'alleanza tra il militarismo prussia- 
no, l’alta finanza e il mondo del- 
l'industria. Definito da Mittner co- 
me il più grande narratore socialista 
del Novecento tedesco, Zweig fu pu- 
re autore, in esilio, del romanzo La 
scure di Wandsbeck, straordinaria de- 
scrizione della Germania nei primi 
anni del nazismo, pubblicata nel 
1943 in ebraico e nel 1947 in tede- 
sco. Rientrato in Germania nel 
1948, lo scrittore morì, vent'anni 
dopo, a Berlino est. 

Le sette novelle dedicate a Clau- 
dia — una figura in cui la critica ha 


lo di quella bohème letteraria in cui 
s'intersecano la psicoanalisi e lo Ju- 
gendstil, il decadentismo e quel com- 
plesso di correnti eterogenee di soli- 
to etichettate col nome di neoroman- 
ticismo. Sarà dunque interessante 
andare a vedere come il giovane 
Zweig da una parte rifletta l’atmo- 
sfera culturale dell’epoca, dall’altra 
se ne distacchi, anticipando situazio- 
ni che sono proprie dell’opera succes- 
siva. 

La trama è quasi inesistente. Fan- 
ciulla ricca e raffinata, Claudia è al 
centro dei pensieri di Rohme, un fi- 
losofo impacciato ma onesto che ben 
presto riesce a conquistarla. Da una 
novella all'altra, dai primi approcci 
fino all’affermarsi di una profonda 
intesa di coppia, l’autore varia il gio- 
co prospettico dei due protagonisti 
mettendo in scena un vero e proprio 
contrappunto del sentimento amoro- 
so. Narratore di razza, Zweig utiliz- 
za con grande finezza la forma del 
“discorso vissuto” cara a Fontane, 
calandosi nelle pieghe più intime del- 
l’animo umano. Siamo nel primo No- 


me non solo sono esseri sani e schiet- 
ti ma soprattutto sembrano negare la 
frattura, ricorrente nella letteratura 
del tempo, tra eros e società borghe- 
se. Qui infatti, tra pizzi e velluti, lini 
e argenti, i due protagonisti mirano 
ad una profonda compenetrazione 
coniugale. E alla fine, in una sorta di 
crescendo musicale, intessuto di flut- 
tuanti stilemi ‘’Jugend”’, la ottengo- 
no — a differenza di tante coppie del 
decadentismo, condannate inevita- 
bilmente a distruggersi — saldandosi 
in quella ‘carezza totale”’ che sigilla 
le ultime pagine. 

Va da sé che Claudia non è una Sa- 
lomè, tutt'altro. Il gioco dei ruoli ses- 
suali è anzi articolato — con arguzia 
— secondo manuale. Nella prima no- 
vella c'è un passo programmatico. 
Dice lui: “In fondo, è l’uomo colui 
che genera, il fecondo...”. “E la don- 
na?”’ — chiede lei. “Riceve, trasfor- 
ma e restituisce, non è vero?, partori- 
sce. L'uomo invece produce. Possie- 
de la forza della visione sintetica, 
crea con la novità della sua visio- 
ne...’°. L’arguzia sta nel fatto che è 


Claudia a manovrare in realtà il gioco 
dell'amore, truccando divertita la 
propria intelligenza con qualche toc- 
co di “‘irragionevolezza femminea”, 
del genere che vellica l’uomo, visto 
che a lui la donna piace così, miago- 
lante, civettuola, tutta ‘‘smorfiette, 
sguardi e capricci”. 

Tutti i nostri ieri intitola Ladislao 
Mittner uno dei suoi capitoli sul pri- 
mo Novecento. L’oggi infatti inizia 
per certi versi — si pensi all’emanci- 
pazione femminile — con la Grande 
Guerra. Non a caso lo stesso Zweig 
individuerà successivamente nel 
1914 l’anno discrimine: nella Giova- 
ne donna del 1914, un romanzo del 
1931 tutto centrato sulla Storia, la 
protagonista ha tratti ben diversi, se 
si vuole più moderni, rispetto a Clau- 
dia. Nelle ‘“Novelle’’ invece i proble- 
mi sociali sono ancora assenti e la di- 
mensione del tempo è scandita dal 
lieve trascorrere delle stagioni. Di la- 
voro non si parla mai e quasi tutto si 
svolge tra cortine domestiche, negli 
interni privilegiati dallo Jugendstil: il 
salotto, l’alcova e soprattutto la sala 
da musica. E qui che nell’ultima no- 
vella, nel contrappunto di una sonata 
di Schubert l’anima innamorata 
“‘smuore e si effonde nell’altro”’. 
D'altra parte la thomasmanniana la- 
cerazione tra arte e vita è ormai 
estranea ai due protagonisti e difatti 
affiora solo come citazione casuale, 
nell'atmosfera infatuata dell’atelier 
di Klaus Manth. In questo piccolo 
capolavoro di finezza psicologica tut- 
to regge proprio grazie alla vitalità di 
fondo che nello scatto narrativo del 
finale determina, in ambito privato, 
quella volontà d’interazione tra indi- 
vidui che sarà cifra portante della 
narrativa di Zweig. 
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Troppo stanco della storia 


di Franco Fortini 


IzraIL° M. METTER, Il quinto angolo, 
a cura di Anna Raffetto, Einaudi, 
Torino 1991, ed. orig. 1989, trad. 
dal russo di Claudia Scandurra, pp. 
204, Lit 22.000. 


Non posso dire che questo libro 
mi piaccia davvero. Sono sempre me- 
no un frequentatore di narrativa ma 
è raro che un medio prosatore russo 
dei nostri tempi non mi costringa ad 
ammirare il movimento, il respiro 
magnanimo e foss’anche un ricordo 
soltanto o imitazione dell’altra e 
massima età della loro letteratura. 
Questo libro dal titolo sinistro e net- 
tissimo piace a gente che per gusto e 
giudizio non mi dovrebbe essere 
troppo lontana. Devo allora chiarir- 
mi i motivi della resistenza. 

Mi si risparmi la canonica citazio- 
ne di Freud se dico, fin dalla soglia, 
che non si tratta di resistenza alla 
rappresentazione della catastrofe 
storica del comunismo sovietico vis- 
suta attraverso una singola e irriduci- 
bile individualità. Di quelle rappre- 
sentazioni ne abbiamo lette, e da 
trent'anni, di ogni sorta e livello 
(Solzenicyn è un nome); anzi abbia- 
mo con rabbia e pena dovuto conten- 
dere con coloro che, intorno a noi, 
negando ora la qualità letteraria ora 
la verisimiglianza documentaria, le 
schernivano o sottovalutavano. Sem- 
mai, sarebbe proprio la modestia del- 
la qualità intellettuale e letteraria del 
libro a costituirne l’unico possibile 
interesse, se fosse raffigurazione di 
una sopravvivenza ‘comica’ su sfon- 
do tragico, secondo uno schema che 
nell'Ottocento russo ha precedenti 
gloriosi. Il guaio si è che questo non è 
né un racconto né un romanzo ma 
una autobiografia ricca di omissioni 
quanto di giudizi etico-politici. Leg- 
go nella conversazione in appendice 
che i censori, in età brezneviana, 
avrebbero acconsentito a pubblicare, 
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luppo, giustizia sociale, amore per i nemici ecc. 
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del libro, solo la parte che narra la 
storia d’amore. Censori, direi, non 
privi di umorismo, tanto quest’ulti- 
ma è esigua in confronto alla parte 
narrante guai e patimenti dovuti alle 
vicende storiche e politiche. Ed è 
proprio in questa e maggiore parte 
che si fanno evidenti sia l'ambizione 
di celebrare la dignità morale di una 
vita ‘raso terra’ (o si dica l’altezza 
della mediocrità) in un mondo sten- 
toreo e feroce quanto l’incapacità di 
inventare, se non per attimi, le scene 


_ I libri consigliati 


nella notte, cerca di passare da una 
ad altra onda memoriale del proprio 
passato, ma ogni neutro frammento 
di biografia vira rapidamente e ripor- 
ta alla mente lembi dell’orrida crona- 
ca che il protagonista ha vissuto, sto- 
ria di tutti, in prima persona. “Ero 
troppo stanco della storia sanguina- 
ria dell’umanità”’ dice, dopo una not- 
te fra le architetture di Samarcanda. 
Non so se questo basti a riscattare 
l’autore dalla volgarità, degna di 
molte nostre terze pagine, con cui 


cesso all’università; fino a quella di 
credere e contribuire, da insegnante 
nelle scuole che il regime comunista 
ha costituito per educarvi i figli dei 
proletari (sono tra le pagine più belle 
del libro, per l’acuta immagine di 
speranza e insieme di frustrazione), 
all’edificazione della prigione collet- 
tiva che distruggerà un popolo inte- 
ro, dividendolo fra vittime, carnefi- 
ci, cinici o disperati. E che ci lascia 
qui, ad appena due o tremila chilo- 
metri di distanza, incapaci di distin- 
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che lo rappresentino. Viene in mente 
il vecchio Witz: ‘“Sa, Carlo soffre di 
un complesso di inferiorità”. ‘No, 
no, è che è inferiore davvero”. 

Metter è un satirico. Quando si 
tratta di toccare la corda del comico- 
miserevole, è bravissimo: la scenetta 
(pp. 119-21) con la moglie del co- 
mandante di battaglione e poi con 
quest’ultimo e col licenziamento fi- 
nale è di schietta qualità, di ottimo 
teatro. Il suo meglio è la vivacità iro- 
nica, la sapidità, la capacità dello 
scatto a sorpresa fra moto narrativo e 
riflessione; e anche la distanza che 
una risentita esattezza morale (e il ri- 
fiuto di ogni enfasi) gli fanno prende- 
re da una materia e un'età atroci, 
quella di chi si trovò ad avere ven- 
t'anni nel primo Quinquennale, fra 
trenta e quaranta ai tempi di Stalin, 
della guerra e dell’assedio di Lenin- 
grado, e che visse maturità e vec- 
chiaia nella lunghissima depressione 
dell'era di Chruscév e Breznev. Si 
potrebbe citare a ogni pagina. 

A p. 170 c’è un ottimo esempio di 
questo acuto periodare: il vecchio, 


Cederna, Lidia De Federicis, 


parla del delirio ‘religioso’ per Stalin 
(pp. 123-24); anzi, e tanto più, se la 
realtà fosse stata — e certo è anche 
stata — quale egli la racconta, si può 
chiedere (dopo quarant’anni!) qual- 
cosa di più o di meglio. Immaginiamo 
un autore italiano o tedesco che negli 
anni sessanta o settanta ci avesse par- 
lato così dei fanatismi per Hitler o 
Mussolini. Che un membro della in- 
telligencija, un autore di più di venti 
libri, così scriva di quella età aggiun- 
ge assai, mi pare, alla scena dei bas- 
sissimi livelli cui lo sfaldamento e 
l’imputridimento del regime sembra- 
no aver condotto colà la media ideo- 
logia dei ‘colti’. Ma, come dirò più 
oltre, forse basta a spiegarlo la tradi- 
zionale però mal riposta fede nella 
missione dell’intellettuale e dell’arti- 
sta. Spesso, gli antichi lo sapevano, il 
peggio è solo un bene andato a male. 

Un regolamento di conti con una 
cronaca che, col passare dei decenni, 
è diventata storia. A cominciare dal- 
la sciagura di essere figlio di un “im- 
prenditore individuale’’ ossia asse- 
gnato ad una categoria che non dà ac- 


Goffredo Fofi, Nicola 
Merola, Giosuè Musca, Aldo Natoli, 
Michele Serra, Gianni Vattimo. 


guere fino a qual punto l’uomo sia 
guaribile e fin dove inguaribile, vale 
a dire dove cominci e dove finisca il 
dover-essere per i nostri tardi anni. 
C'era, al centro di questo libro, 
un’idea felicissima: di passare da un 
decennio all’altro sul motivo di un 
‘grande amore’. Ma gli amori, come i 
chirurghi, sono tutti grandi; lo scrit- 
tore deve solo farcelo capire. Katja 
finirà suicida nelle stanze della poli- 
zia dopo gli scherni di aguzzini che a 
botte le facevano cercare, come allo- 
ra si diceva, il ‘quinto angolo”’ del 
locale degli interrogatori. Quando 
colui che era stato suo marito ne nar- 
ra al personaggio monologante, l’im- 
menso orizzonte di sofferenze di 
quelle loro terre e delle nostre sem- 
bra essersi ristretto, come realmente 
accade alle menti dei vecchi (‘‘avete 
tutto dimenticato?” chiedeva ai col- 
leghi scrittori morti in deportazione 
un poeta russo, per poco tempo redu- 
ce). Come si legge in una delle pagine 
conclusive, nulla di quel che diciamo 
‘ricordo’ è rimasto di lei nella memo- 
ria della voce parlante: ‘“mi importa 


solo di una cosa — che lei arrivi fino 
ame”. 

Quest’enunciato, proprio della 
compressione e percussività dei suoi 
maestri di scrittura ellittica — Ba- 
bel’, Pilniàk, Sklovskij — mal si con- 
cilia con un ritmo narrativo-discorsi- 
vo e di tonalità ‘media’. In quelle 
scritture degli anni venti c’era uno 
scatto, una insofferenza precipitosa 
che qui dà ancora i suoi guizzi di 
grottesco-straziante: vedi, a p. 182 
l’incontro con una donna invecchia- 
ta, che canta accompagnandosi al 
pianoforte. Ma dell’amore per Katja, 
cui probabilmente è affidata una 
funzione allegorica, non si dice nulla 
se non che è amore: enunciato, non 
rappresentato. Per dire quel ‘vuoto’, 
il negativo che si confonde con quel- 
lo della propria esistenza, bisogna 
aver meno fretta, non contare sulla 
pointe. 

Credo che il mio disagio di lettore 
venga dalla sproporzione fra l’uni- 
versalità delle domande che la storia 
ha poste alle generazioni del XX se- 
colo — o, per maggiore precisione, 
degli eventi che quelle generazioni 
hanno sentito come domande capita- 
li, con una intensità sconosciuta in 
Europa eccetto che durante la crisi 
dell'impero romano, le guerre di reli- 
gione e l’età della rivoluzione france- 
se — e la modestia delle risposte che 
costellano queste pagine. Quelli che 
in Europa hanno vissuto fra la secon- 
da e l'ottava decade del Novecento, 
quanto più avessero avuta intenzione 
di rifiutare dichiarazioni di fede o di 
idee, di attenersi alla esperienza e ai 
suoi limiti, non però hanno potuto 
togliere che la biografia, scritta o ta- 
ciuta, si disponesse su quegli sfondi 
enormi e ne fosse in qualche modo 
replica o misura. Metter invece rac- 
conta la storia privata e quella pub- 
blica senza né contrapporle né inte- 
grarle. Ne viene che la sua ira, rab- 
bia, disprezzo o disperazione per ser- 
vilismi, crudeltà, insensatezze, fana- 
tismi, infamie non si levano più in 
alto di gemiti o sarcasmi, maledizioni 
o fughe nella privata moralità e nep- 
pure si acquattano come sventurate 
bestiole nella tana. 

Confrontare questo racconto con 
le narrazioni autobiografiche di Tri- 
fonov è ingeneroso ma necessario. 
Col risentimento, le illusioni perdute 
e l’autocommiserazione si possono 
scrivere, voglio dire, pagine splendi- 
de ma a patto di ‘sfondare’ in qual- 
che modo in qualche direzione 0, di 
tanto in tanto, su ‘altro’. Qui invece 
le persiane si aprono su di un nichili- 
smo blando. Metter ha ottantadue 
anni. È autore di una ventina di libri, 
a partire dal 1936. Dal 1936, capite? 
Chissà di che cosa mai avrà scritto? 
Certo, queste righe etico-politiche 
(p. 110) non depongono a suo favore: 
“Chi siamo noi — quelli della mia 
generazione? Sognatori negli anni 
Venti, decimati e torturati negli anni 
Trenta, sbaragliati negli anni Qua- 
ranta, indeboliti dalla fede cieca e in- 
capaci di recuperare le forze insieme 
con la vista, vaghiamo in solitudi- 
ne... Guardandoci l’un l’altro, come 
in uno specchio, ci colpisce la nostra 
bruttezza. Ma volevamo il meglio”. 
A parte la curiosa litote (‘‘sbaragliati 
negli anni Quaranta”: da chi? Hitler, 
credo, c'entra non poco), la formula 
può essere utile a capire quel che oggi 
accade in quella parte del mondo. 

Come si fa a scrivere nella quarta 
di copertina che Katja ‘si inserisce 
di diritto nella galleria di donne me- 
morabili della letteratura russa, da 
Dostoevskij a Pasternak"? Di costei 
non sappiamo quasi nulla, fuor che è 
multivira. Durante una vacanza sul 
Mar Nero, Katja si decide (dopo tre 
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anni, p. 104): ‘“mi chiamò a sé. Il 
tempo esplose e smise di esistere. 
Scomparve lo spazio, eccetto quello 
che le mie mani rendevano tangibile, 
tutto il senso della mia vita trovava 
posto nella stretta branda di un sana- 
torio. Non c’era niente prima di que- 
sto e non ci sarà niente dopo. Ora so- 
lo questo esisteva. Stordito, soffoca- 
to, lì morivo e di nuovo nascevo”. 
Santodìo, evidentemente non basta 
essere passati per le più terribili pro- 
ve del secolo per essere uno scrittore 
migliore di B.* e di C.*, mediocri ro- 
manzieri italiani che non hanno subì- 
to né l’assedio di Leningrado né le re- 
pressioni di Zdanov. 

Non ne sono sicurissimo ma una 
chiave, positiva e negativa, per capi- 
re le ragioni di questi limiti è forse 
proprio nella pagina conclusiva sul- 
l'assedio di Leningrado (col sogno di 
una coincidenza dell'io’ e del 
“noi”) e nella scena immediatamen- 
te seguente dell’agosto ’46 (p. 164) 
quando Zdanov, allo Smol’nyi, in- 
giuria volgarmente alcuni scrittori di 
fronte a una platea di seicento intel- 
lettuali acquiescenti. Tanto basta a 
scardinare, nella coscienza di Met- 
ter, ogni speranza. L’oltraggio allo 
Spirito, incarnato in quei seicento 
intellettuali e negli ingiuriati Zo- 
séenko e Achmatova, assume per lui 
dimensioni epocali. Prova orrore non 
per il ‘futuro della letteratura” ma 
per ‘la prontezza e la semplicità con 
cui la gente fa suo un punto di vista 
estraneo, assurdo e crudele”. Era 
probabilmente quel che avevano do- 
vuto fare alcune centinaia di milioni 
di esseri umani nel decennio prece- 
dente, assassini e assassinati. Al ‘per- 
ché?” non tenta neanche una rispo- 
sta. Il libro si chiude con la figura di 
un ingegnere che ogni estate va a cer- 
care nei campi di Veliki Luk le ossa 
dei soldati della sua compagnia, tutta 
distrutta in battaglia. ‘‘Vaghiamo 
entrambi in mezzo a tombe introva- 
bili”. Con queste parole si chiude il 
libro. Troppo e troppo poco. 


Un’epoca 
e una vita 
di Fausto Malcovati 


Me lo consigliò un amico di cui mi 
fido quasi sempre. L’ho letto d’un 
fiato. L’ho trovato bellissimo e ho 
cominciato a dire a tutti che bisogna- 
va leggerlo. Molti mi hanno dato ra- 
gione. Qualcuno ha storto il naso: dé- 
jà lu, melensaggini, sottoprodotto di 
Solzenicyn e via. Mi son detto: che 
mi sia sbagliato? L'ho riletto subito 
una seconda volta. Non ho cambiato 
idea. 

Il quinto angolo è un libro magnifi- 
co. E un viaggio lento, pacato, dolen- 
te nella memoria personale e storica 
di un ebreo russo nato prima della ri- 
voluzione, adolescente nel 1917, 
adulto agli inizi degli anni trenta, te- 
stimone della non resistibile ascesa 
dello stalinismo, sopravvissuto ai no- 
vecento spaventosi giorni dell’asse- 
dio di Leningrado, spettatore del lin- 
ciaggio pubblico di Zdanov contro 
Achmatova e Zoscenko nel 1946. In- 
torno a lui arresti, violenze, suicidi, 
prevaricazioni, protervia. La memo- 
ria di tutto questo è il tema del Quin- 
to angolo: una memoria che parte da 
lontano. ‘“C’è un solo mezzo per ren- 
dersi irripetibile, se non altro ai pro- 
pri occhi, ed è quello di ricordare l’a- 
dolescenza: si avrà allora la sensazio- 
ne che essa sia stata meravigliosa. 
Quando siamo giovani e accanto a 
noi vivono i nostri coetanei, ci imma- 
giniamo che attenda tutti lo stesso 
destino. Il tempo passa, i destini ser- 
peggiano e si attorcigliano, bruciano 
come una miccia lenta, e ciascuno si 


spegne o esplode a modo suo”. Izrail” 
Metter, oggi ottantaduenne, ebreo 
russo. ‘Per i legami di sempre, per i 
ricordi d’infanzia, per il vincolo af- 
fettivo con la mia famiglia d’origine 
molto amata, per il mio modo di vi- 
vere, anche se non sono mai stato 
particolarmente religioso — io sono 
ebreo. D'altro canto però, in misura 
assai maggiore sono russo. E in misu- 
ra maggiore perché ciò riguarda tutta 
la cultura. A me piace la definizione: 
ebreo russo... In questa ‘doppiezza’ 
io mi sento a mio agio”. 

Un libro nato dal bisogno di ‘‘vuo- 
tare il sacco”’: ‘‘o, come scrissi a un 
amico: l'imperativo a tossire per libe- 
rarmi. Il catarro del passato non mi 
lasciava respirare e questo stato clini- 
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mare i tasselli che la memoria gli of- 
fre, senza forzature, senza recrimi- 
nazioni. Affiora, continuo, un quesi- 
to che è suo come di tutta la sua 
generazione: Stalin perché? Di fron- 
te all’assurdo consenso, all’idolatria 
demenziale di un intero popolo, si 
domanda come ciò sia potuto avveni- 
re. “Sui giornali — lo ricordo chiara- 
mente — cominciava ad apparire il 
nome di Stalin. Non sapevamo chi 
fosse. Ecco, questo nostro senso di 
perplessità lo ricordo bene. Il nome 
di Stalin ci era sconosciuto non per- 
ché fossimo politicamente degli anal- 
fabeti. Semplicemente perché questo 
nome non esisteva accanto e quello 
di Lenin. Accanto a quello di Lenin 
ce n’erano ben altri”’. Stalin spunta 


Best & Seller 
Macchine galeotte 


di Michele Rak 


dei cittadini”. 

Stalin, fenomeno incomprensibile 
ma inconfutabile. In ogni pagina se 
ne sente la presenza; è l’ipocrisia dei 
funzionari, è l’ottusa violenza dei 
poliziotti, è la sorda resistenza a 
qualsiasi mutamento dei vecchi uo- 
mini di partito, è la tragica, volgare 
brutalità con cui Zdanov insulta 
pubblicamente due grandi scrittori. 
“Il discorso verteva sulla letteratura 
che conoscevo e che amavo. Mi era- 
no noti i racconti di Zostenko e i ver- 
si della Achmatova. Il punto di vista 
di Zdanov sulle loro opere mi sbalor- 
dì. Mi sembrava talmente mostruoso 
che più volte, nel corso di quella con- 
ferenza, mi guardai attorno cercando 
di capire cosa pensasse la gente che 


Ken FoLLeT, Notte sull'acqua, Mondadori, 
Milano 1991, pp. 501, Lit 32.000. 


La macchina è galeotta, non più il libro. Le 
grandi (e piccole) macchine si sono ormai piazza- 
te al centro dell'immaginario. Notte sull’acqua 
di Ken Follet è la storia dell'ultimo volo nottur- 
no del Clipper, uno straordinario idrovolante che 
trasporta quaranta passeggeri da Southampton 4 
New York sull’Atlantico nell’estate del 1939. E 
una delle storie del tipo ‘‘sardine in scatola”, fre- 
quenti nella fiction degli ultimi cinquant'anni. 
Molte persone si trovano insieme su una macchi- 
na, che questa volta è un idrovolante. Sono per- 
sone accomunate dalla possibilità di comprare 
un costoso biglietto, vengono da città diverse, so- 
no spinte al viaggio da ragioni diverse — la fuga 
dal nazismo e dalla guerra, ma anche dalla pri- 
gione e, naturalmente, via e verso l'amore. Il 
viaggio è movimentato dai grandi emblemi: il 
sesso, la violenza, la ricchezza, la morte. Le lus- 
suose porcellane e aragoste, cuoî e cristalli del 
Clipper sono quelli di un Orient Express del cie- 
lo. Il suo moto viene paragonato a quello di sassi 
e uccelli ma il canone della nuova bellezza emer- 
gente prevede solo parti e moti meccanici: metal: 
li scintillanti, motori ruggenti, odori di olii e car- 
buranti. Il motorista che controlla i motori è ri- 
cattato da una banda che gli rapisce la moglie e 
lo costringe a far ammarare l'aereo fuori scalo. I 
passeggeri si rivelano nell’avventura: il ladro ru- 
ba, il lord fascista maledice ebrei e altri immagi- 
nari colpevoli di una coscienza colpevole, i figli 
sfuggono al controllo dei padri nel già iniziato 
caos della guerra, le attrici chiacchierano dei ri- 


svolti dello star system. Tutti sono già posseduti 
da tecnologia e informazione: dicono ciò che 
sanno dalla radio e dai giornali, conoscono tutto 
dell’aereo prima di salirci. 

Questo romanzo dice molto su come docu- 
mentarsi e costruire un ambiente destinato ad un 
lettore internazionale. Che lo legge come un li- 
bro di storia e come un self-service di etica: don- 
ne e aerei sono inaffidabili, î gioielli meno ma 
sono esposti ai ladri, che sono meglio dei motori- 
sti angosciati e dei seduttori. 

La conoscenza della macchina e l'etica casual 
dei personaggi rassicurano il lettore, che può leg- 
gerne senza traumi. Quando questo Clipper de- 
colla l’etica è già data come irregolare e impreve- 
dibile. Ognuno impara un brandello di compor- 
tamento possibile da eterogenee e occasionali 
fonti: qualche momento della vita in tv, in fami 
glia, su un fumetto, in discoteca, tra gli amici. 
Qualche volta passa il resto della vita senza sape- 
re di altre etiche, il che rende la sua visione del 
mondo poco tollerante e quindi poco rispettabi- 
le. 

Il romanzo si è sempre mosso tra questi due 
estremi: l'esplorazione del possibile e la replica 
dell'usuale. Questo romanzo, come altra fic- 
tion, segnala come la crescita del disordine socia- 
le stimoli la domanda di rassicurazione, una co- 
stante di questa letteratura. Al lettore non sem- 
bra di rileggere una storia che già conosce perché 
la malignità della scrittura è capace di dettagli, 
come la vita. Il Clippervola nella notte carico di 
dettagli e di etica frivola, rassicurante immagine 
delle regole e delle tendenze di un mondo senza 
pista di atterraggio. 


co del tubercolotico era proprio a 
molti miei contemporanei”. Due te- 
mi: l'epoca, ‘‘quella sanguinosa epo- 
ca rapace”, dominata dall’abiezione, 
e l’amore, l’inestinguibile divorante 
amore per Katja che comincia nel- 
l'adolescenza e non si spegne mai, 
‘‘quella stupefacente, inebriante pas- 
sione’’ che deve solo fare i conti con 
la morte. Una morte che in certo sen- 
so dà il titolo al libro. Che cos'è il 
quinto angolo ce lo spiega l’autore: 
“Nelle celle della polizia, della Gpu 
si svolgeva il mostruoso gioco dei 
carnefici: li divertiva, procurava loro 
piacere. Quei robusti giovanotti 
spintonavano la loro vittima con le 
mani, con le gambe, a calci, ripeten- 
dole: ‘Cerca il quinto angolo’. Com'è 
noto, una stanza di solito ha solo 
quattro angoli, ma la vittima doveva 
trovare il quinto, e loro sghignazza- 
vano, la picchiavano”. Katja muore 
suicida in una cella della Gpu. Per 
non aver voluto trovare il quinto an- 
golo. 

Testimone di un’epoca ‘sangui- 
nosa, rapace’, Metter cerca di siste- 


dall’anonimità e diventa in pochi an- 
ni il punto di riferimento globale, il 
solo! l’unico, il Dio. “E all’improv- 
viso Dio fu accanto a noi. Apparve in 
un paese che stava diventando com- 
pletamente antireligioso. Questo 
Dio era del tutto concreto. Andava 
in giro con stivali alti, ben lustri, con 
la giubba e un berretto di foggia qua- 
si militare. Icone con la sua immagi- 
ne vennero messe in circolazione con 
procedimenti tipografici, tirature a 
milioni. Questo Dio era crudele. Pu- 
niva non in quel mondo, ma in que- 
sto. E più puniva, più freneticamen- 
te credevano in lui. Nessuno degli 
apostoli lo tradì: fu lui a tradire tutti 
loro. Passarono secoli per arrivare 
dal cristianesimo delle origini alla fe- 
de in Cristo di milioni di uomini. Il 
nuovo Dio comparve dopo la morte 
di Lenin e nel corso di quindici-di- 
ciassette anni una fede trepida, cieca 
si impossessò di milioni di individui. 
Vedeva tutto e sentiva tutto — con 
gli occhi e le orecchie dei delatori. 
Da mestiere segreto e vergognoso, 
fare la spia divenne l’onorato dovere 


mi stava accanto. Le loro facce erano 
indecifrabili. Davanti ai miei occhi 
allora per la prima volta, avvenne 
qualcosa di irreale. Alcune centinaia 
di persone con alte competenze cul- 
turali esercitarono su se stesse una 
violenza contro natura, che mi sem- 
brò addirittura muscolare, piuttosto 
che cerebrale; perché soltanto para- 
lizzando i propri muscoli era possibi- 
le resistere all’impulso di alzarsi dal 
proprio posto, non mormorare, non 
uscire di senno. Poi mi abituai a adu- 
nanze di questo tipo, ma allora era la 
prima volta. In me e intorno a me si 
svolgeva un'’invisibile operazione di- 
struttiva: in noi qualcosa scricchiola- 
va, si frantumava, si spezzava; le 
schegge cercavano di riallinearsi, co- 
me soldati, in fila, ma l’ordine era 
saltato... La prontezza con cui la gen- 
te fa suo un punto di vista estraneo, 
assurdo, crudele — ecco ciò:che era 
sorprendente”. 

Metter, uno dei tanti che ha visto, 
ha assistito, ha taciuto. E questo il 
catarro che ha soffocato un’intera 
generazione, una generazione che è 


stata costretta a vivere in modo acce- 
lerato, furioso, spesso disumano mu- 
tamenti nei ritmi vitali, ideologici. 
“Sognatori negli anni Venti, decima- 
ti e torturati negli anni Trenta, sba- 
ragliati negli anni Quaranta, indebo- 
liti dalla fede cieca e incapaci di recu- 
perare le forze insieme con la vista, 
vaghiamo in solitudine. E difficile 
metterci insieme. Guardandoci l’un 
l’altro, come in uno specchio, ci col- 
pisce la nostra bruttezza. Ma voleva- 
mo il meglio”. Bilancio pacato di una 
vita, bilancio inquieto di un’epoca, 
bilancio accorato di quella vita all’in- 
terno di quell’epoca. I/ quinto angolo 
è tutto questo. E anche un itinerario 
nel mondo affettivo del narratore: il 
farsi e disfarsi degli amori, il definir- 
si e dissolversi delle amicizie, e il co- 
stante punto di riferimento, la ma- 
dre. ‘Ecco, ora è il tuo turno, mam- 
ma. Che il mondo sappia come sei 
stata brava... Quando si ricorda la 
madre, di solito ci si butta sulla pro- 
pria infanzia. Per me non è così. Il 
mio per te è il bene di un figlio adul- 
to. Ricordo il tuo viso quando mi 
aprivi la porta. Nessuno al mondo mi 
ha mai aperto la porta con un’espres- 
sione così felice... Ti ringrazio di non 
avermi educato. Sei semplicemente 
esistita, e questo mi basta per sem- 
pre”. Frammenti di una vita, squarci 
di un’epoca. E una mai spenta voglia 
di vivere, di stare in mezzo ai propri 
simili, di capire insieme a loro i nodi 
delle vicende in mezzo a cui ci si tro- 
va a vivere. 

Il quinto angolo: una storia d’amo- 
re? Forse. Soprattutto la storia di un 
uomo, vissuto negli anni più duri di 
questo nostro secolo, un uomo che 
non ha smesso di chiedersi il senso 
del proprio esistere, del proprio agi- 
re, del proprio soffrire. Leggendo, ri- 
leggendo I/ guinto angolo mi viene un 
dubbio: noi, ce lo chiediamo? 
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È l’intelligenza 


che porta alla morte 


di Ugo Serani 


FerNANDO Pessoa, Fast, a cura di 
Maria José de Lancastre, Einaudi, 
Torino 1991, pp. IX-217, Lit 
16.000. 


Quando nel 1989 uscì per i tipi 
dell’Einaudi la traduzione italiana 
del Faust di Fernando Pessoa, in mol- 
ti si chiesero perché mai il libro non 
fosse stato pubblicato con il testo 
originale a fronte. Finalmente, due 
anni dopo, la Einaudi e la curatrice 
del volume, Maria José de Lancastre, 
pongono rimedio ed ecco uscire la 
nuova edizione completa del testo 
originale, nella trascrizione di Teresa 
Sobral Cunha, la studiosa che ha rac- 
colto e dato forma a quei frammenti 
sparsi, destinati a comporre il testo 
drammatico, e li ha pubblicati in 
Portogallo nel 1988, con il titolo Fax- 
sto. Tragédia Subjectiva. 

Scritto tra il 1908 e il 1934 e mai 
completato, il Faust ci appare in una 
forma che, forse, potrà essere modi- 
ficata così come è già accaduto al Li- 
vro do desassosego, di cui nel 1991 è 
uscita in Portogallo una nuova edi- 
zione, sempre a cura di Teresa Sobral 
Cunha, che rivoluziona la prima 
struttura del testo e che pone nuovi 
interrogativi su quello che Pessoa 
aveva in mente e forse avrebbe fatto, 
se la morte non avesse posto brusca- 
mente fine alla sua creazione poetica. 
Pertanto dobbiamo abituarci a consi- 
derare i testi pessoani dei work in 
progress più di quanto lo stesso Pes- 
soa, o i suoi eteronimi, non avessero 
già fatto. E questo vale, per noi, so- 
prattutto per l’edizione italiana dei 
libri dello scrittore portoghese. Co- 
me è accaduto altre volte con altri cu- 
ratori, Maria José de Lancastre scri- 
ve qui, nella nota previa alla sua tra- 
duzione di aver ‘‘eliminato molti te- 
sti compresi nell’edizione portoghe- 
se, specie quelli più lacunosi e fram- 
mentari”. Dunque il Fayst ‘italia 
no” è un altro rispetto a quello ‘‘por- 
toghese’’ che a sua volta è già un’ope- 
razione di ricostruzione in cui la 
mano del curatore potrebbe andare 
oltre i propri compiti. Del resto sap- 
piamo bene che, quando si affronta 
l’opera di Pessoa, l'intervento del- 
l’editore del testo incide, per forza di 
cose, sulla struttura di quest’ultimo. 
Eppure nella sua incompletezza, no- 
nostante le artificiose mutilazioni e, 
soprattutto, benché manchi la revi- 
sione unitaria dell'autore su fram- 
menti composti in quasi un trenten- 
nio, questo Fast conserva quel fasci- 
no che solo i grandi drammi posseg- 
gono. 

Un dramma, o tragedia soggettiva 
come suggerisce Pessoa, in 5 atti e 4 
intermezzi, in cui l'immaginario de- 
moniaco legato alla vita di Georg 
Faust, capostipite di tutti i Faust let- 
terari, è appena accennato (I atto) 
nell’intervento intriso di tragica im- 
potenza di Lucifero. Nel testo pes- 
soano non c’è nessun patto diaboli- 
co, perché questo Faust non cerca 
nulla al di fuori di sé. Quando crede, 
per un momento, di poter cercare le 
risposte al di fuori di sé, in un elisir 
di qualcosa che lo stesso Pessoa non 
individua (è una delle tante lacune, 
dei tanti versi incompiuti) arriva al- 
l'omicidio. Ma neppure l’omicidio 
dona pace a Faust, giacché tutta la 
sua sofferenza è legata alla coscienza 
della propria incapacità di vivere la 
vita. Una tragédia subjectiva che Pes- 
soa, nei suoi appunti, così riassume- 
va: 

1° atto: conflitto dell’Intelligenza 
con se stessa. 2° atto: conflitto del- 
l’Intelligenza con le altre Intelligen- 
ze. 3° atto: conflitto fra Intelligenza 


e Emozione. 4° atto: conflitto fra In- 
telligenza e Azione. 5° atto: sconfit- 
ta dell’Intelligenza. 

Dunque è l’Intelligenza, l’ansia di 
conoscere il principio-motore dell’u- 
niverso, che lo porta alla sconfitta e 
alla Morte; quella morte di cui ini- 
zialmente Faust ha timore perché in- 
cognita, così come incognita è la vita 
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da cui egli desidera fuggire perché 
non la comprende. Alla fine, tutta- 
via, di fronte alla sconfitta dell’intel- 
ligenza, la Morte è liberazione: ‘“Vie- 
ni dunque, Morte! / Sento i tuoi pas- 
si! Ti invoco! Il tuo seno / sarà certo 
soave, e ascoltare il tuo cuore / sarà 
come sentire un’incerta e strana me- 
lodia / che rapisce al sonno, e va oltre 
il sonno. / Nulla, non posso più nulla, 
nulla, nulla...’’. Ed è impossibile non 
intravvedere nel cammino di Faust 
quello esoterico che il Pessoa uomo, 
nella sua ricerca di comprendere l’u- 
niverso e i suoi principi, aveva cerca- 
to di percorrere nella sua vita reale e 
immaginata e in quella dei suoi fittizi 
eteronimi. 


In fondo alla ragione 


di Giovanni Cacciavillani 


FausTA GARAVINI, Mostri e chimere. 
Montaigne, il testo, il fantasma, Il Mu- 
lino, Bologna 1991, pp. 315, Lit 
34.000. 


Pur rinunciando esplicitamente ad 
un quadro teorico psicoanalitico 
Fausta Garavini, in queste sue inve- 
stigazioni sugli Essais di Montaigne, 
non rinuncia a ‘smuovere le incro- 
stazioni di un’annosa saggezza criti- 
ca” proprio attraverso la ‘brezza 
psicoanalitica’. Ed anzi, nella den- 


grand siècle’? dlei mistici 


Mino BercAaMO, L’anatomia dell'anima. Da 
Frangois de Sales a Fénelon, Il Mulino, Bologna 
1991, pp. 203, Lit 24.000. 


Da un punto di vista storiografico, quattro 
eventi hanno — negli ultimi decenni — profon- 
damente modificato l’immagine tradizionale del 
grand siècle, paradiso dell'ordine, della misura e 
della ragione. Primo: la ‘‘scoperta’’ della poesia 
barocca, variamente articolata tra l'autunno del 
Rinascimento e il classicismo di Racine; secon- 
do: la rivisitazione epistemica di Foucault, che 
ha individuato un’età della Rappresentazione in 
cui l'ordine del discorso si carica di forti valenze 
ideologiche; terzo: l'emersione del continente 
sommerso delle histoires comiques e delle hi- 
stoires tragiques, universo carnevalesco e uni- 
verso gotico-grandguignolesco; quarto: la salita 
alla ribalta della letteratura mistica, con la sua 
ricerca dei ‘“mondi interni” di cui l’uomo è por- 
tatore. 

Per quanto concerne quest’ultimo punto, due 
francesisti italiani si sono particolarmente distin- 
ti nei lavori di scavo, di recupero e di analisi: Be- 
nedetta Papasogli (da un vertice antropologico) e 
Mino Bergamo (da un vertice filosofico-teologi- 
co). I lavori di Bergamo sulla mistica francese del 
Seicento si sono orientati, in un primo momento, 
verso l'anatomia di due figure emblematiche (ri- 
portate alla luce dal suo illustre maestro, il com- 
pianto Michel de Certeau): Jean-Joseph Surin e 


Jeanne des Anges; ora, in quest’ultimo volume, 
egli abbraccia l’intero universo classico della 
trattatistica spirituale, affisando lo sguardo nel 
cuore stesso del fenomeno: la ‘struttura del: 
l’anima” e la ‘‘topologia mistica”. 

Diremo subito dello stile d’analisi adottato da 
Bergamo (che per lui era, senza soluzione di con- 
tinuità, anche ‘stile di vita”’) nell’affrontare una 
materia, letteralmente, così bruciante e ipnotica- 
mente coinvolgente: uno stile cartesiano di luci- 
do pensiero, che scende — o sale — verso gli 
abissi dell'anima e dei suoi ‘‘eccessi’’, verso l’ac- 
me 0 l’apex del suo anelito fusionale, armato di 
un'immensa erudizione e di uno sguardo tanto 
appassionatamente penetrativo quanto radical. 
mente distanziante. Ma la maturità della ricerca 
è direttamente proporzionale all’emersione di 
uno di quei felici paradossi în base ai quali il se- 
greto amore per l'oggetto scioglie il ghiaccio del- 
l'atteggiamento scientifico, a favore di una più 
scoperta adesione, di un più vitale calore empati- 
co: mettendo in gioco tutto se stesso, lo studioso 
parla in prima persona. 

All’opposto della letteratura classica — osses- 
sionata dalla rimozione dell'Io e dalla prospetti- 
va universalistica — il ‘Seicento che era stato 
messo a tacere” esibisce ora il suo volto insospet- 
tato: “‘intérieur’’ diventa la parola d’accesso a 
questo nuovo mondo: ‘‘Mi sembra di poter dire 
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sissima introduzione, ribadisce più 
volte l’utilità e la necessità di un’er- 
meneutica psicoanalitica, fondata sul 
presupposto che nessun testo è il pro- 
dotto della sola razionalità artistica 
cosciente e che il testo letterario non 
si limita a parlare di ciò che dice, ma 
anche e forse soprattutto parla di ciò 
che non dice o che designa d’un cen- 
no che va interpretato. Riferendosi 
alla celebre espressione di Freud, il 
critico dovrà far emergere quell’‘‘al- 
tra scena’’ (scena muta, ma simboli- 
ca, dell’inconscio) dalle increspature, 
dai nodi, dalle sovradeterminazioni 
o dalle lacune del discorso finito. 
Da questo movimento esegetico, 
che vede giustamente nel testo non 
una superficie piatta da dissezionare 
con i gelidi bisturi della scienza lin- 
guistica, bensì un organismo vivente 
da conoscere nella sua realtà proces- 
suale e dinamica, risalta al massimo 
anche la ‘“modernità’’ di Montaigne: 
il quale, ben lungi dall’elevare il 
“‘particulare’’ alle alte sfere di una 
esemplarità universale (‘“‘l’umana 
condizione’’), è un autore ‘‘che non 
ha mai cessato di portare alla luce 
tendenze e pulsioni nascoste nell’uo- 
mo; certi angoli bui nei suoi testi, 
certe profondità crepuscolari dove si 
agitano misteri informi e si aggrovi- 
glia come un nodo di minacce, lascia- 
no intendere che anche la sua scrittu- 
ra ha un’origine emozionale. Questo 
campione della lucidità scrive per 


scoprire lo straniero che è in lui”. 
Queste maschere degli abitatori del 
mondo interno, questi ‘‘visitatori 
dell'Io?” (come direbbe Mijolla), 
Montaigne li avverte subito, dal mo- 
mento stesso in cui constata che il 
soggetto non possiede un’identità 
compatta ma è costituito da una real- 
tà, se così può dirsi, atomica: rifiu- 
tando di descrivere “‘l’essere’’ e sce- 
gliendo invece di descrivere “il pas- 
saggio... di giorno in giorno, di minu- 
to in minuto”, egli riconosce che 
emozioni e pensieri sono variabili 
non solo da un uomo all’altro, ma an- 
che nella singola persona, in momen- 
ti diversi del giorno. Come dice la 
Garavini, ‘“‘l’individuo è una molte- 
plicità incomprensibile di soggetti 
istantanei, un mosaico di je””, e come 
dice Montaigne, “Io ora e Io fra po- 
co siamo due”’. E solo negli ultimi 
decenni il pensiero psicoanalitico ha 
scoperto che l’inconscio è strutturato 
come un gruppo... 

Un'altra sostanziale novità d’ap- 
proccio del nostro critico consiste nel 
privilegiare, delle tre versioni a stam- 
pa degli Essais (1580, 1588, 1595 po- 
stuma), la prima, — la più trascurata 
e svilita dalla critica tradizionale. 
Con appassionato puntiglio, la Gara- 
vini mostra e dimostra come la map- 
pa del paesaggio mentale di Michel 
sia già nettamente tracciata sin dalla 
prima e apparentemente scarna ste- 
sura: nelle redazioni successive, 
Montaigne può anche cercare di 
stuccare le crepe e di medicare le feri- 
te, ma più spesso le conferma, le ap- 
profondisce rielaborandole, senza 
contare che talvolta — nel restauro o 
nella nuova archeologia — si possono 
produrre altre crepe ed: altre ferite. 
Viene dunque a cadere l’ipotesi inve- 
terata del carattere compilatorio e 
impersonale dei capitoli più antichi 
(pure chiose alle massime e agli aned- 
doti della saggezza classica): ‘‘Mon- 
taigne si dice fin dall’inizio’’, con- 
frontandosi con l’eletta schiera, dei 
suoi compagni di conversazione, gre- 
ci e latini, cercando di vivere, attra- 
verso gli altri, altre possibili espe- 
rienze ‘“‘saggiando’’ (ecco il significa- 
to vero degli Essais) nuove prospetti- 
ve, sempre nuovi punti di vista. Così 
che il monologo infinito si spezza e si 
frantuma a favore di un dia-/ogo che 
continua a mettere il soggetto in que- 
stione (‘‘toujours en apprentissage et 
en épreuve”’). 

Ma al cuore del testo s’agitano 
senza posa mostri e chimere: ‘La 
mia mente ingenera così tante chime- 
re e mostri fantastici gli uni sugli al- 
tri, senza ordine e senza ragione, che 
per contemplarne a mio agio la balor- 
daggine e la stravaganza, ho comin- 
ciato a registrarli’’. Associati al ven- 
tre della terra e al ventre della donna, 
essi costituiscono — secondo la Ga- 
ravini — i fantasmi emergenti dalle 
profondità del suo inconscio. La 
complessa operazione scritturale di 
Montaigne si pone allora, intrepida- 
mente, come esplorazione e restauro 
di questo terrificante grembo della 
madre generatore di spettri. Lì tro- 
veremo il suo ambiguo amore per La 
Boétie, il violento rancore verso il 
padre idealizzato post mortem, la fa- 
scinazione per il mondo del sesso e la 
sua angoscia di castrazione, il corpo 
infetto e la fobia per la contamina- 
zione, l’immonda realtà fisiologica 
che accompagna l’uomo dalla nascita 
sino alla morte, con il temibile corteo 
di sofferenza e malattia, l’attrazione 
e l'orrore verso il sangue e la carne 
martoriata, la “vertigine sadica’’, la 
voluttà del dolore, l’origine animale 
dell’uomo, l'ossessione del cadavere 
vivente e, infine, nella paura della 
morte il terrore dell’afasia, la quale 
impedirebbe ogni redenzione attra- 
verso la scrittura. 


ANA MIRANDA, Bocca d'Inferno, Riz- 
zoli, Milano 1991, ed. orig. 1990, 
trad. dal portoghese di Amina Di 
Munno, pp. 320, Lit 29.000. 


“In una dolce regione attraversata 
da freschi fiumi, con un cielo sempre 
azzurro, terre fertili e selve di alberi 
frondosi, la città sembrava essere lo 
specchio del Paradiso. Era invece il 
luogo dove i demoni reclutavano le 
anime per popolare l'Inferno”. L’in- 
cipit è da favola cosmogonica, ma an- 
che da filmone storico di ambienta- 
zione esotica, dove la definizione del 
luogo è data da una voce fuori cam- 
po, mentre i titoli di testa scorrono 
su di un paesaggio ubertoso, ancora 
vuoto di gente, ma che già si annun- 
cia come predisposto fondale di una 
vicenda di passione e di morte. Il li- 
bro, opera prima (1990) di una giova- 
ne narratrice esordiente, subito salu- 
tata dalla critica patria e ora anche 
straniera quale scrittrice di livello in- 
ternazionale, tiene bellamente fede 
alle attese. E questo ne spiega in par- 
tenza il successo di pubblico, in Bra- 
sile e fuori, dove un lancio ben orche- 
strato, lo ha già fatto ampiamente co- 
noscere. 

La città è naturalmente Bahia. 
Una coloratissima Bahia secentesca e 
barocca che il suo cronista-poeta, 
Gregério de Matos (1636-95), passa- 
to alla storia col nomignolo di Bocca 
d’Inferno, sbeffeggia, in sonetti gon- 
gorini o in ottonari alla vecchia ma- 
niera iberica, come la città delle due 
ff furtar e foder, frodare e fottere. 
Nell’anno di grazia 1684 in cui si 
svolgono gli avvenimenti narrati, la 
città ancora ostenta, sotto il suo cielo 
di anilina, le ferite e i simboli del 
contrastato dominio olandese e del 
tramontato sogno americano di Mau- 
rizio Nassau, restituita ormai com'è 
al primitivo dominio dei portoghesi, 
alla pietà industriosa dei gesuiti, agli 
eccessi del potere e della carne, alle 
fazioni che latinamente oppongono 
violenza e corruzione, delitto e rube- 
ria. Spesso in questi luoghi la lunga 
mano dell’Inquisizione si protende a 
cercare, in un torbido groviglio di 
prevaricazioni e di morte, il braccio 
secolare del potere metropolitano. 
Che poi questo braccio, meccanica- 
mente saldato alla robusta spalla del 
corrotto, onnipotente governatore 
Antonio de Souza Menezes, orbato 
in conflitto dell'arto naturale, sia qui 
un cesellato Braccio d’ Argento, è cir- 
costanza abilmente sfruttata dall’au- 
trice che ci costruisce intorno tutta la 
speziatissima vicenda. Nella struttu- 
ra tripartita del libro (la città, i perso- 
naggi, la vicenda storica presentata 
nelle sue fasi successive di congiura, 
delitto e vendette incrociate), che 
sembra già copione predisposto per il 
suo inevitabile destino di telenovela, 
sono facilmente riconoscibili le tesse- 
re documentali e di tradizione popo- 
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Congiure e delitti a Bahia 


lare che ne costituiscono il tessuto 
narrativo. 

Traspaiono in filigrana sotto ogni 
linea i versi di Gregorio de Matos o a 
lui attribuiti, dato che l’opera bifron- 
te, sacra e profana, di questo geniale 
e sboccatissimo Belli ante litteram, di 
questo Cecco Angiolieri barocco, an- 
cora attende che dalla collazione dei 
codici dispersi per il mondo esca una 
attendibile edizione critica. É in 
questo pastiche di segmenti memoriz- 
zati, in cui i brasiliani a diversi livelli 


di Luciana Stegagno Picchio 


sono ancora; specie nei paesi iberici, 
scrittori come il portoghese Sarama- 
go che rifiutano l'etichetta di narra- 
tore storico proprio perché per loro 
la storia è solo pretesto, lente per de- 
cifrare l'oggi attraverso il passato, al- 
l’insegna di un ironico nihil sub sole 
novi. Ma qui le motivazioni sono di- 
verse. La nuova fame di storia che di- 
stingue in epoca postmoderna l’at- 
tuale letteratura sudamericana (tan- 
to di lingua spagnola come portoghe- 
se), ha un sapore quasi romantico di 


zione di personaggi, epoche e luoghi, 
in una terra che è grande come un 
continente e che così s’illude di cono- 
scersi o riconoscersi. 

Tutto comincia con un delitto, 
quando un gruppo di congiurati della 
fazione dei Ravasco uccide in un ag- 
guato il prefetto di polizia Francisco 
Teles de Menezes, scherano di Brac- 
cio d'Argento, e ne riporta come tro- 
feo una mano mozza, ancora adorna 
dell’anello categoriale. Sono evidenti 
simboli barocchi questi del braccio e 
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che l’interesse per l’interiorità, l'interrogazione 
sui moti e sugli stati della vita interiore, abbia 
raggiunto, nella cultura francese del Seicento, 
una delle sue punte di massimo sviluppo”. Si dis- 

vela (in senso beideggeriano) non solo una cultu- 
ra delmondo interiore, ma anche un'esperienza , 
una pratica dell’interiorità, sollecitata dalla 
“bellezza del mondo interno”. E non è un caso 
che le mirabili finezze psicologiche di questi 
‘spirituali’ trovino formulazioni che noi vedre- 
mo ricomparire non solo nella psicoanalisi klei- 
niana (la cui enfasi sul mondo interno, di origine 
platonica e agostiniana, è pregna di un acuto sen- 
timento di religiosità: la religio degli oggetti in- 
terni, viventi in una dinamica multidimensiona- 
le), ma proprio in quella freudiana. Come quan- 
do Surin, per designare le inesplorate regioni del. 
l’anima, usa la celebre immagine che sarà del 
maestro viennese: ‘‘come in un paese stranie- 
ro”... 

Nei testi di Jean-Pierre Camus, di Frangois de 
Sales, di Claude Séguenot, di Jean-Josepb Surin, 
di Marie de l’Incamation e di Fénelon, sia pur 
nelle differenze di scuola, d’interesse o di vertice 
prescelto, rimbomba la verità, umile, semplice, 
“;lletterata” ma ineludibile, secondo cui al 
mondo esterno — unitario nella sua diversità — 
corrisponde un mondo interiore — diverso nella 
sua unità — , che l’uomo alberga dentro di séma 
in cui egli anche ‘abita’. Vertiginosi paradossi 
di una topologia che solo tre secoli più tardi Mat- 
te Blanco avrebbe rivisitato con gli strumenti del- 
la logica matematica. Esteriorità dello spazio 


esterno, interiorità dello spazio interno, interio- 
rità delmondo esterno, esteriorità del mondo in- 
terno: introiezioni, proiezioni, infinito negativo 
e infinito positivo, figure buone, figure maligne e 
tentatrici, armonie e accordi, disarmonie e con- 
flitti. Questa è, sintetizzata al massimo, la lezio- 
ne degli ‘‘spirituali”’. 

Ma non basta. Proprio come la più recente psi- 
coanalisi ha elaborato il concetto di ‘‘multidi- 
mensionalità della mente”, così i mistici del Sei- 
cento analizzano le strutture complesse dell’ani- 
ma in ottiche bi-planari (modello aristotelico- 
tomista), tri-planari (modello renano-fiammin- 
go) e multi-planari (modello salesiano). A quel 
modo che la psicoanalisi di Bion ha individuato 
la ‘struttura gruppale”’ della psiche, così Fran- 
gois de Sales studia le ‘‘porzioni”’, le ‘‘parti”’, i 
“gradi”, i “regimi di funzionamento” dell’ani- 
ma. Come Freud ha scoperto il triangolo incon- 
scio dell'Edipo, e come Bion e Matte Blanco 
banno isolato le ‘‘triadi interne” che presiedono 
alla generazione del pensiero, così questi mistici 
lavorano plasticamente con le ‘’strutture trinita- 
rie” ei “’legami”’ interni. Come Freud, infine, ha 
definito l’inconscio come luogo delle rappresen- 
tazioni fantasmatiche non-verbali, così Frangoîs 
de Sales intuisce ed esperisce la natura ‘“‘non- 
riflessiva'’ e ‘‘sopradiscorsiva’’ delle facoltà spiri- 
tuali. 

Si sarebbe stupito, Mino, per queste strabilian- 
ti co-incidenze? Non lo sapremo mai: egli è 
scomparso tragicamente nella primavera del 
1991, esplorando l’interno del mondo esterno: 
gli abissi marini, — il luogo dell’Origine. 

(g.c.) 


«...Le lesioni riportate da Pasolini e 
il luogo in cui vennero ritrovati i vari 
e reperti escludono nel modo più sicu- 
w rocheifattisisiano svolti così come 
li ha rappresentati il Pelosi, e danno 
nello stesso tempo una prova della 


di cultura si riconoscono in un am- 
micco, sta uno degli incanti del libro. 
Ma è appassionante anche l’intrigo, 
rigorosamente storico. Apparente- 
mente, nessuna ingombrante e so- 
prattutto pericolosa ideologia a giu- 
stificare questa rivisitazione (mi si 
passi la parola) del passato. Certo: ci 


necessaria presenza sul posto di più sia 
persone... Gli abbondanti elementi SSR 
probatori, e l'assoluta inattendibilità —#. 
della versione dei fatti data dal Pe- 

losi, danno la tranquilla certezza che 

almeno due persone aggredirono 

prima e poi volontariamente uccise- 

ro Pasolini, per motivi che non si so- 


no potuti accertare...» 


{Dalla sentenza del Processo] 


«...La confessione dell’imputato non 
è attendibile... Appare evidente che i 
fatti non si svolsero come ha narrato 


il Pelosi...» 


[Dalla sentenza del Processo d'appello] 


ricerca di radici nazionali. Dopo tan- 
to romanzo e racconto sociale, in 
prospettiva regionale o urbana, qui il 
recupero storico è un modo come un 
altro di riappropriazione del corpo 
tutto di un paese uscito da una ditta- 
tura. Ed è un modo di comunicazio- 
ne interregionale, di mutua rivisita- 


“Da chi e perché venne ucciso 
Pasolini? * - 


OMICIDIO NELLA PERSONA DI 
PASOLINI PIER PAOLO 


L’oscura morte di un intellettuale scandaloso: 
estratti degli atti processuali. 


Prefazione di Giorgio Galli 


della mano (con i suoi attributi di un- 
ghie, sulle quali discetterà un’anoni- 
ma Arte di rubare coeva, già attribui- 
ta, fra gli altri, al Padre Vieira). E so- 
no simboli scelti a rappresentare il 
potere lungo tutto il corso del volu- 
me, nelle cui pagine finali una nuova 
mano tagliata, questa volta di uno 
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dei congiurati, parrà ristabilire l’e- 
quilibrio fra le parti. Bernardo Vieira 
Ravasco, padre di uno dei congiura- 
ti, è infatti uno dei maggiorenti della 
colonia, fratello appunto di quel Pa- 
dre Antonio Vieira, portoghese di 
nascita, ma brasiliano di adozione 
che qui, mentre al Bocca d’Inferno è 
riservata la funzione di storico disin- 
cantato della vicenda, si erge subito 
come deuteragonista del sanguinario 
Braccio d’Argento e suo primo bersa- 
glio. Sui rapporti fra Vieira e Gregò- 
rio avevamo poche notizie. Si sapeva 
che i due avevano vissuto entrambi 
in Portogallo fra il 1661 e il 1680 e 
sembrava strano che, personaggi di 
spicco come erano, magistrato il pri- 
mo, predicatore e uomo di corte il se- 
condo, non si fossero mai incrociati. 
L’incontro sarebbe inevitabilmente 
avvenuto nella Colonia. E l’idea del 
libro è infatti quella di congiungere 
in un’unica rappresentazione, e al- 
l’insegna di questa malnota congiura 
Ravasco-Menezes, i due più famosi 
personaggi bahiani e insieme i mag- 
giori letterati del Brasile coloniale: 
un Gregério de Matos non ancora 
cinquantenne, ma già fissato nella 
sua leggenda di sregolato giurista e di 
geniale poeta maledetto e un Padre 
Vieira ormai vecchio, ma non fiacca- 
to dalle persecuzioni dentro e fuori 
della Chiesa. Accanto a loro, come si 
conviene ad ogni ben orchestrato co- 
pione, una folla di personaggi mino- 
ri, primo fra i quali un Bernardo Ra- 
vasco che proprio in questa circo- 
stanza perderà il nucleo centrale del- 
la sua importante opera letteraria. 
Nello sfondo, in ogni momento, 
Bahia. E quel che conta, la Bahia di 
Gregorio, essenzializzata nel sonetto 
famoso riprodotto, come un richia- 
mo interno, sulla quarta di copertina 
della prima edizione brasiliana e che 
qui, per un pubblico nostrano, ci si 
industrierà di tradurre alla meno 
peggio: ‘In ogni canto un grande / 
Consigliere che ci vuole governare 
casa e vigna. / Non sanno governare 
la loro cucina / E vogliono governare 
il mondo intero. / Ad ogni porta so- 
lerti ficcanaso / Della vita dei lor con- 
cittadini. / Frugano, ascoltano, spia- 
no e ti squadrano / Per trascinarti in 
piazza o alla gogna. / Un bel po’ di 
mulatti svergognati / Si aggrappano 
per i piedi ai valentuomini. / Mentre 
in palma di mano è la canaglia. / Fior 
fior d’usura dovunque nei mercati. / 
Coloro che non rubano in miseria. / 
E questa è la città della Bahia”. O lo 
era, almeno nel Seicento. Che se poi 
questa dovesse essere la morale del li- 
bro, il disimpegno non sarebbe poi 
quale a prima vista ci era sembrato. 
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NELLE UBRERIE, O A DOMICILIO VERSANDO 
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OTTIERO OTTIERI, L’infermiera di Pi- 
sa, Garzanti, Milano 1991, pp. 86, 
Lit 20.000. 


L’infermiera di Pisa è il nuovo poe- 
metto in versi di Ottieri, in cui l’au- 
tore prosegue la sua dura ricerca del- 
la guarigione psichica: le tappe, come 
testimonia gran parte dell’ultima sua 
produzione, sono quelle forzate delle 
cliniche, dove il paziente è ridotto a 
volontario prigioniero in cambio del- 
la speranza di libertà dal dolore men- 
tale. E questo un primo, grande para- 
dosso, una trappola alla quale Ottie- 
ri, attraverso le molteplici voci dei 
suoi personaggi autobiografici, si af- 
fida e contemporaneamente si ribel- 
la, riaffermando di contro alla par- 
zialità delle scuole terapiche la totali- 
tà dell'individuo, la sua integrità sia 
pure malata, la sua assolutezza. 

Infatti, la depressione non è solo 
tema dei suoi libri, ma l’oggetto, di 
cui l’io sofferente, come altro da sé, 
spia e coglie i meccanismi strutturali 
più profondi e paradossali. E qui 
stanno i contributi maggiori della 
scrittura di Ottieri sul piano della co- 
noscenza clinica. Si rilegga, per 
esempio, I/ campo di concentrazione 
(1972), resoconto di un ricovero per 
depressione, ma soprattutto registra- 
zione in atto dei procedimenti del 
pensiero depressivo che, nella sua 
onnipotenza, scardina il sistema logi- 
co del pensiero non malato, renden- 
dolo — vittoriosamente! — incon- 
gruo o quanto meno parziale. Basti 
una citazione: ‘‘L’analista ha consi- 
gliato, quando ero spaccato in due 
dall’incertezza, di seguire il mio sen- 
timento. Ma il mio sentimento non 
c’è... Mi odio. Bisogna volersi bene e 
curarsi, dice l'analista. Quindi tra- 
scorro ore a pensare se avrei fatto be- 
ne a andare in montagna o no”, dove 
il consequenziale ‘‘quindi’’ non fa 
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Poesia, poeti, poesie 


Vecchio matto 


che congiungere, sottomettendola e 
depotenziandola, la logica ‘‘sana’’ al- 
l’altra, malata eppure altrettanto 
stringente. In questo senso Ottieri è 
davvero scrittore non sulla, ma ‘‘del- 
la clinica”’, come fu, ai tempi della 
collaborazione con Olivetti, ‘‘scrit- 
tore della fabbrica”: si veda Donna- 
rumma all'assalto (1959). 


di Giuliana Petrucci 


Quello che l’autore mette in scac- 
co, in ultima analisi, è il dogmatismo 
delle scuole, delle terapie, dei meto- 
di, in una sorta di dialogismo ‘‘in as- 
senza”, di volta in volta arricchito 
per dati esperienziali, con gli addetti 
ai lavori: ultimo, ne L'infermiera di 
Pisa, il confronto-scontro nell’ap- 
proccio al disagio mentale, tra la psi- 


cologia analitica, alias Freud e nipoti- 
ni e la nuova psicologia biologica, 
l’“alchimia americana”’, come l’au- 
tore la definisce, praticata nella clini- 
ca di San Rossore: ‘Tra Giancarlo il 
freudiano e Giovanni / sta il vecchio 
nell’antico / dilemma rinnovellato. / 
Il barone della parola e il barone / 
della molecola, con le loro schiere, / 


Su una bici candida 


di Francesco Rognoni 


Tomaso KeMENY, I/ libro dell'angelo, Guanda, 
Parma 1991, pp. 92, Lit 16.000. 


“Nel campo nero non vi è parola: | angelo mio 
scomparso / sei più svelta di me /a conservare la forma 
/ senza luogo”. Si suggella, con questo ritorno del nu: 
minoso ‘ovunque / nelle vene dell’aria”, l'avventura 
di una notte (estenuan te come quella di Giacobbe, 
ma così più invidiabile!) inaugurata da un ‘‘improv- 
viso colpo d'ali molteplici”, straziata ed allietata dalle 
epifanie d’un angelo (mai nominato) che variamente si 
manifesta come falco, farfalla, aquila reale, amante 
divina, “donna bellissima [che] viene a convivere / 
nell'esilio sovrumano”’, “bambina che prende / le stel- 
le allaccio”, ‘regina dei ghiacciai”, “profilo di ragaz- 
za usurpalnte] / l'alone della figura invisibile”. 


Quarta e più matura raccolta di poesie di Tomaso 
Kemeny (nato a Budapest nel ’39, ma in Italia fin da 
piccolo) Il libro dell'angelo si divide in tre sezioni — 
La linea della vita, Corpo alato, Nel carcere di luce 
—, le prime composte da undici sequenze di brevi, ful- 
gide schegge (così saldamente incomiciate da un Pre- 
ludio e «n Abbozzo di autoritratto da offrirsi alla 
lettura come un unico poemetto), l'ultima da dieci li- 
riche più distese, dove le èstasi del sacro amplesso sono 
consumate “nella casa delterrore”’, e l'ordine contem- 
plato negli specchi divini del corpo amato e della pa- 
rola è lambito dalle fiamme di una universale confla- 
grazione. L'interrogativo sublime su cui il libro si 
chiude — ‘L'attesa forma del mondo | può 


si scontravano nel cervello, nel corpo 
/ del vecchio, come le contrade sul 
Ponte di Mezzo”. Ho detto mette in 
scacco, ma in maniera ambivalente: 
si opera infatti, sul piano della scrit- 
tura, una sorta di sdoppiamento tra il 
bisogno dell’io-paziente di attaccarsi 
a una certezza, sia pure definitoria, 
del proprio status patologico, fornita 
dalla scuola di turno e la rivincita 
dell’io-narrante che fa vendetta della 
babele dei linguaggi tecnici, siano 
psicoanalitici, psicodinamici, cogni- 
tivisti, behavioristi o psicobiologici, 
riducendoli alle corde strette delle 
parole ultime o ‘‘primarie’’: deside- 
rio, bisogno, amore, morte, dolore 
ecc. Snodi difficilmente eludibili. 

Da questo punto di vista, ne L'în- 
fermiera di Pisa, la scelta del ‘vecchio 
matto”’, raccontato in terza persona 
ma che spesso protesta il suo ‘‘io’’, è 
estremamente efficace. Sembra qui 
di essere arrivati a un punto di non 
ritorno; infatti non è solo scontro 
con la malattia, ma anche con la vec- 
chiaia e la morte. Ancora di più, dun- 
que, la bella favola dell’innamora- 
mento per la giovane infermiera “li- 
bellula”, ‘alto stelo”, evocata più 
che descritta, con toni leggeri, quasi 
incorporei (‘albero fronzuto solo di 
ricci neri, / d’occhi, di naso, di boc- 
ca’’), nonostante le impennate eroti- 
che del pensiero e della carne, diven- 
ta centro vitale di questo poemetto. 
Amore come terapia al dolore, ma, 
soprattutto, bivalentemente, come 
contro-terapia alla terapia prescritta 
dalla clinica, alimento della sofferen- 
za, ostinato attaccamento ‘all’impos- 
sibile, all’utopia: ‘‘indefessa ricerca / 
della felicità prima dell’urna / bambi- 
none alla cerca / dell’umore lineare, / 
utopia del bipolare”?. 

L'onnipotenza del ‘‘pensiero per- 
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verso”, già sperimentata nelle sue 
contorsioni logiche nel poemetto 
omonimo del ’71, funziona in questo 
caso da lente di ingrandimento per 
mettere a fuoco quello che la ‘‘nor- 
malità” ha accettato, elaborandolo 
in chissà quali remote stagioni della 
vita, e che i medici, anche i nuovi 
“‘psicobiologici”’, tentano di rimuo- 
vere: l’aporia insanabile, lo scacco 
dell’esistere a cui l’uomo è condan- 
nato, quello cioè dell’irreversibilità 
del tempo (leggi: vecchiaia e morte), 
nei confronti del quale l’accettazione 
del relativissimo ‘“qui e ora”’ non può 
tenere. L’onnipotenza protestata 
dalla tenera, autoconsolante, autoi- 
ronica e disperata voce del vecchio 
diventa allora una via d’uscita e un 
cul de sac, negazione del principio di 
realtà e fonte di perpetua sofferenza: 
“Voglio la felicità che dipenda / dal- 
l'amore, alla mia età, / felicità e dolo- 
re della terra”... ‘Io voglio l’ultimo 
amore / il resto è silenzio”’. Bellissi- 
me le fughe anelate sul litorale tosca- 
no, con lo “stelo libellula”: ‘“Uscito 
da San Rossore / sarebbe andato a 
caccia di lei / da Boccadarno al Ma- 
gra, / da Marina a Serravezza, / nella 
piana, pei monti, / beati per l’aure fe- 
lici”’ (si noti la clausola foscoliana e 
non l’unica): bellissimi gli scorci pae- 
saggistici dell’odiata-amata Pisa: 
“via dalla sacra piana / giacente sulla 
sabbia / fra Arno e Serchio / lasciare 
la città ampia e silente / dove la torre 
pendente, cadente / fa da pendant al- 
la Spina, / non chiesa ma oggetti / 
preziosi deposti’’, che aggiungono al- 
la rapidità definitoria cui la scrittura 
di Ottieri è familiare, un in più di 
sentimento e di affetto. 

La scrittura di Ottieri è da sempre 
volutamente atonale, in sintonia con 
la voce dei suoi personaggi malati: se 


potessero si. ridurrebbero al silenzio. 
Ma ne L'infermiera di Pisa, la narra- 
zione in versi accumula accanto alla 
sordina prosastica leggeri grumi di 
canto, pur raggelati nelle frequenti 
pointes da una sorta di autolesioni- 
smo ironico. A questo effetto con- 
corrono contemporaneamente il gio- 
co molteplice delle rime e delle cita- 
zioni e il ritmo che da scansione a 
grado zero passa agli accenti dell’en- 
decasillabo pieno. L’infermziera: che 
sia di Pisa è un caso nella realtà della 
vita dello scrittore. Nell’oggettività 
della serie letteraria però, non si può 
fare a meno di pensare ai Pisan Can- 
tos di Pound, e non solo per il titolo 
ma per la medesima condizione di 
“‘prigioniero’’, e all’ A/cyone. Un Al- 
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ancora esistere | nell’ingovernato fulgore?*”’ — rimet- 
te infatti in discussione la radiosa certezza raggiunta 
negli ultimi versi di Corpo alato, dove, con accorgi- 
mento grafico discretissimo ma efficace, il dio del.sole 
letteralmente abitava e reggeva il proprio splendore: 
‘‘’Racchiuso nella luce / del Tuo sguardo d'angelo / il 
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cosmo sfolgoRa 


Studioso dei grandi romantici inglesi e di Joyce (ma 
anche di quel. ‘piccolo Joyce” che è Lewis Carroll), Ke- 
meny è perfettamente consapevole che la sua poesia di 
cosmici contrasti — deserti oceani galassie lampi albe 
— è attualmente rischiosissima; che “la maggior parte 
degli artisti grandi e significativi del modernismo, con 
l'eccezione dei surrealisti e, in lingua inglese, di Dylan 
Thomas, hanno teso alla decostruzione immanente 
dell'effetto di sublime evocato”, con la triste contro- 
partita che viviamo nel secolo di ‘massima distanza 
storica dalla bellezza” (introduzione a Dicibilità del 
sublime, a cura di T. Kemeny e E. Cotta Ramusino, 


Campanotto, Udine 1990). 


Il supremo bene-rifugio 


di Massimo Onofri 


ATTILIO BERTOLUCCI, Aritrzie, Gar- 
zanti, Milano 1991, pp. 278, Lit 
36.000. 


Per non molti altri nel Novecento 
italiano, come per Attilio Bertolucci, 
può valere così bene la convinzione 
di Goethe che, al fine di comprende- 
re un poeta e la sua poesia, sia neces- 
sario visitarne la terra, ma con il co- 
rollario che quella terra solo nell’ope- 
ra del poeta trovi intima e sicura ve- 
rità. Evidente, ciò, per l’autore di 
tanti versi, da Sirio (1929) a La came- 
ra da letto (1984-88), come i lettori 
più avvertiti hanno subito capito, da 
Vittorio Sereni a Giorgio Caproni fi- 
no a Pietro Citati e Cesare Garboli. 
Ma egualmente evidente per il prosa- 
tore di questa raccolta, ove il paesag- 
gio sembra fungere da specchio de- 
flettore, per restituire in una luce 
inusitata il profilo di uno scrittore, 
un pittore o un musicista. Ecco, allo- 
ra, un loquace Ungaretti sullo scher- 
mo trascolorante di un grattacielo 
dell’Eur, che richiama ‘i colori di 
Poussin riverberati dalle geometrie 
di Mondrian”; o un gentile e spaesa- 
to Gadda a Roma, la cui malinconia 
si porta dietro quasi un’eco delle 
nebbie padane; o, ancora, un Soldati 
come dipinto da Matisse, che passeg- 
gia per un Tellaro che ha l'atmosfera 
di uno dei suoi più arcani racconti. 
Per non dire di quella Versilia che si 
accende e intenerisce di diverse tinte 
e si popola di nuove creature, a se- 
conda che l’attraversino Bòcklin e 
Hildebrand, D’Annunzio, Huxley e 
Mann, o lo stesso giovanissimo Ber- 
tolucci: e si potrebbe continuare a 
lungo in questo elenco. 

Aritmie trova giustificazione del 
suo titolo in quella citatissima Poeti- 
ca dell’extrasistole che apre la raccol- 
ta, apparsa in due puntate su ‘“Para- 


gone” nel 1951 e nel 1966. Qui, af- 
fabilmente  divagando, Bertolucci 
racconta come e quando si scoprì la 
lieva tachicardia che lo ha sempre ac- 
compagnato, indicando in essa la ra- 
dice di tutta la sua poesia: quella sot- 
tile nevrosi su cui poi hanno scritto 
pagine illuminanti Pasolini, Raboni e 
Lavagetto. Nel ritornare agli anni 
dell’apprendistato, quelli del Con- 
vitto nazionale Maria Luigia di Par- 
ma, più che salvare dal tempo il caro 
volto di qualche trapassato, Berto- 
lucci sembra voler tracciare un tac- 
cuino di letture: Tasso, Whitman, 
D’ Annunzio, i contemporanei, come 
ad isolare per i lettori, tra il tradizio- 
nale e narrativo verso della Gerusa- 
lemme (‘‘non ancora restaurato e lu- 
strato dal classicismo ermetico”’) e la 
musica ‘aperta e ventosa” di quello 
libero, gli spartiti della sua poesia. 
L’intera prima sezione del libro è 
cadenzata dalle improvvise pause ed 
accelerazioni di questa euforica e 
dolce cardiopatia. Le intermittenze 
del cuore coincidono sempre con 
quelle della memoria. Una gita nel 
Dorset, a Dorchester, si rinquaderna 
nelle tante pagine lette di Thomas 
Hardy. Una pasquale Illiers-Com- 
bray si dissolve, cinematografica- 
mente, in una Venezia del 1925, per 
la fantasmagorica mediazione di 
Marcel Proust. Un'opera di Verdi si 
volge nella storia di una lunga inizia- 
zione alla musica ed al teatro, in una 
suggestiva biografia del Maestro, in 
una riflessione sul suo rapporto con 
Parma e l’Italia tutta, in una digres- 
sione (una diversione, un diverti- 
mento) sulla sua fortuna. E qui cade 
una precisazione necessaria: sempre 
in Bertolucci (massimamente ne La 
camera da letto) la rievocazione di 
una vicenda minima e privatissima 
apre un varco alla Storia, con il para- 
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cyone della contemporanea società 
postindustriale e americana in cui il 
Superuomo è diventato un ‘‘bipola- 
re”, Ermione un’infermiera con cui 
tutt’al più ritirarsi ‘in un podere in 
Sottomonte, / condurre una vita sel- 
vaggia, / o inaugurare una pensione / 
nell’odiata Viareggio”’ e dove lo sme- 
moramento panico è conquistato chi- 
micamente con i sali di litio della sa- 
latissima clinica di Pisa: è “la destra 
evoluzione del mondo”’, così, lapida- 
riamente, il poeta; e in modo più dif- 
fuso: ‘Venne dall’ America la DEP / 
malattia mentale unificata. / Venne 
ricca di sigle / che piacevano all’im- 
perialismo / che aveva sempre fretta / 
... | Piacevan le sigle / anche al vec- 
chio operaista, / di cervello non di ta- 


sca, / cui piacevano i gerghi: / s'era 
per urgente bisogno / spostato all’O- 
vest come la Polonia. / Bush portava 
quattrini, / Cassano speranza / e fede 
nella possibilità del bene. / Potenza 
dell’West / e delle sue parole”. 

° Il fatto è che Ottieri, passato di 
necessità alla scrittura della clinica, 
non ha per questo reciso i fili con la 
realtà e la storia, di cui continua a 
mandarci un messaggio fortemente 
critico. Il soffrire esistenziale, pato- 
logico e privato è comunque interre- 
lato a un contesto storico-sociale, in 
cui il soggetto alienato ha, per fortu- 
na diremmo, le sue pur dolorose uto- 
pie: ‘‘S’ingegnava d’amarla / sino a 
che risplendesse il sole / sull’ansie e le 
gioie, / le speranze e le morti”... 


Kemeny non decostruisce, non ironizza: eppure il 
suo smodato angelo non è ingombrante, la sua luce 


abbagliante una cura per gli occhi smaliziati. Definir- 
lo un surrealista è ormai fuorviante, ché l’opera keme- 
niana ha seguito un percorso è rebours, dall’avan- 
guardia anni sessanta al surrealismo e simbolismo 
francese a un romanticismo, ora, di sempre più ampio 
respiro. Certo, la sua unica apparizione, in Abbozzo 


di autoritratto — ‘‘Ne/ grande circo / volteggia in sel- 


la a una bici candida” — è surrealmente clownesca. 
Preferirei però cercare il segreto di tanto improbabile 
eppure indiscutibile successo nella disciplina d'una 
furtiva, sincerissima umiltà: solo un poeta di supremo 
candore e grata ispirazione può intitolare La Transil- 
vania liberata 4# poerza in progress che, miracolosa- 
mente, non ha nulla di eroicomico (convincenti anti- 
cipazioni si leggono su ‘‘Lettera internazionale" n. 
.22, autunno 1989, e “Poesia”, n. 27, marzo 1990). E 
forse solo un poeta italiano per cui la lingua madre 
non è anche ‘lingua della madre’ può usare le parole 
con questa grazia stupita e un po’ impacciata, che spo- 


sa poésie pure e purezza. 


dossale risultato che proprio nelle pa- 
gine di questo ‘divino egoista” 
eventi grandi e terribili trovino una 
testimonianza tra le più autentiche. 

A questa parte del libro seguono 
altre due: Persone e In cerca di imma- 
gini. La prima è completamente dedi- 
cata a figure amate nell’opera o per- 
sonalmente conosciute, dal gesuita 
Hopkins a Flannery O’Connor, da 
Pietrino Bianchi a Zavattini, da Lon- 
ghi a Sereni e Pasolini. Che Bertoluc- 
ci, per un attimo abbandonando 
Proust, abbia ceduto al fascino di 
Sainte-Beuve? Il lettore lo abbia 
chiaro: la fraterna rimemorazione di 
qualche fatto biografico dei suoi au- 
tori, il ricordo generoso e avvolgente 
di qualche amico, ha sempre il valore 
di una fulminante, imprevista, scor- 
ciatoia critica. Nell’ultima sezione a 
dominare è l’immagine: non importa 
se rubata al fumetto (il signor Bona- 
ventura, Fortunello), alla pittura (De 
Pisis, Maccari), al cinema (Greta 
Garbo e Marlene Dietrich, un film di 
Fellini). Un'attenzione che non pote- 
va mancare in chi, allievo di Longhi, 
come poeta si è riconosciuto tra gli 
“ultimi figli dell’età / impressioni- 
sta”, per di più cresciuto nella terra 
illuminata dai due diversi soli del 
Correggio e del Parmigianino. 

Gli scritti coprono un arco crono- 
logico che tocca probabilmente l’og- 
gi, senza che, però, venga riportata 
in calce la prima data di pubblicazio- 
ne di essi; lacuna che il filologo sen- 
z’altro biasimerà, ma che forse è da 
accogliere come discreta indicazione 
critica, quasi a segnalare il tempo 
senza tempo di questa prosa, le cui 
caratteristiche, notava Siciliano, 
paiono rappresentare il tratto salien- 
te di tale libro. Una prosa vibratile 
ed esatta, filamentosa e nitida, sfi- 
brata e balsamica, che solleva e alle- 
via mentre più slarga le piaghe, pre- 
cisa e ambigua, direbbe lo stesso Ber- 
tolucci, come deve essere la lette- 
ratura: e talvolta in singolare conver- 
genza con la poesia, quasi un lungo 
fresco rassicurante verso-mantello. 


Una prosa, insomma, che sa restitui- 
re con la medesima sicurezza un tra- 
salimento o un turbine di memorie, 
la goccia di pioggia sull’invetriata o il 
pastello di un intonaco. 

Ma s’ingannerebbe di molto chi 
volesse scorgere nella disposizione 
aperta e amichevole di questa scrittu- 
ra soltanto il segno di una delicata 
sensibilità, il suggello di un tempera- 
mento. C’è un nocciolo di virilità, di 
lancinante consapevolezza, dentro il 
guscio di tale affabilità. Il timbro do- 
mestico nasce in effetti da una preci- 
sa scelta morale, ben tradotta in que- 
sta apologia del nucleo familiare: 
“C'è una frase di André Gide: ‘To vi 
odio, famiglie’, che ha scandalizzato 
i primi cinquant’anni di questo seco- 
lo. Mi piace immaginare che Flau- 
bert oggi l’includerebbe in un aggior- 
namento del suo dizionario delle 
‘idee ricevute’”’. La frase scandalosa, 
infatti, era, secondo Bertolucci, 
quella detta da Joyce a Beckett: “Io 
non ho amato altro al mondo che la 
mia famiglia”. Come leggiamo nel- 
l'articolo In nome della sacra camera 
da letto, la famiglia è il “supremo be- 
ne-rifugio’” in un mondo ormai diser- 
tato dagli dèi. Nel difeso riparo do- 
mestico la scrittura ridà significato ai 
gesti e peso alle parole: in ciò il narra- 
tore di Aritrzie e l’annalista de La ca- 
mera da letto, nel segno di un umane- 
simo feriale e antieroico, officiano il 
rito di una.stessa religione, per la 
quale la letteratura resta l’unico ba- 
luardo della civiltà. Il registro dome- 
stico che unifica i tanti articoli di di- 
versa destinazione rappresenta, in- 
somma, l’unica scandalosa risposta a 
un disagio che è ontologico. 

Si apra pure il libro a caso: si tratti 
di un’opera di Arcangeli o di Zucco- 
li, di un omaggio a Zelda Fitzgerald o 
di un ricordo di Percy Lubbock, ogni 
volta le disperse reliquie della memo- 
ria ritrovano il confortevole ordine 
di questa prosa. E il tempo dissipato 
che diventa vero e certo. E così, in 
un cuore aritmico, Bertolucci ascolta 
la sua, la nostra vita. 
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Dalla nota biografica apprendia- 
mo che l’autore, nato nel 1909 a Bo- 
lognetta, un paesone di duemila abi- 
tanti nell’entroterra palermitano, ha 
cominciato le elementari, ma non le 
ha finite per via della prima guerra 
mondiale e ha scritto dopo essere an- 
dato in pensione nel 1974, a sessan- 
tacinque anni, in tre quaderni, com- 
pletati e datati nell'agosto 1988. 

Bordonaro ha oggi appena meno 
degli anni che avrebbe avuto mio pa- 
dre, se fosse vissuto. I suoi primi figli 
sono un po’ più vecchi di me. La 
campagna, la famiglia, i lavori della 
sua infanzia, non esistevano già più 
in quella forma quando io sono nato, 
ma se ne raccontava ancora molto. 
Le trasformazioni che l’autore fa su- 
bire alle parole per metterle sulla car- 
ta, le deformazioni rispetto all’italia- 
no corretto, sono analoghe a quelle 
che la maestra cercava di insegnarci e 
di scoraggiare nella scuola pluriclasse 
popolata di bambini esclusivamente 
dialettofoni che ho frequentato, fi- 
nendola, per fortuna. Il dialetto sarà 
stato ovviamente molto diverso, mai 
meccanismi di traduzione, di corre- 
zione, di errore, sono simili. Su que- 
ste sole basi di una memoria scolasti- 
ca un po’ invecchiata, di una cono- 
scenza diretta dei modi di costruzio- 
ne della memoria in una società che 
non scrive, di un interesse per la vita 
dei contadini e degli emigranti, tento 
qualche considerazione. La lingua è 
molto lontana dal parlato, anche se 
reca tracce forti del dialetto. E la lin- 
gua di uno che scrive in una lingua 
straniera e per forza lo fa laconica- 
mente, in modo scolastico e con gli 
errori. E piena di sicilianismi e di 
americanismi come sarebbe piena di 
italianismi l'autobiografia di un par- 
lante italiano che scrivesse in inglese. 
E molto più parlato Leonardo Scia- 
scia e, soprattutto il primo Sciascia, 
più vicino al siciliano. Non mi sem- 
bra vero che lo scritto non abbia for- 
mule letterarie: ha le formule delle 
canzoni, del componimento scolasti- 
co, del racconto a voce. Per esempio 
“dolorosa e straziande è stata la spar- 
tenza”’, ‘quando mi è stato doloroso 
quest'altra spartenza’”, ‘la nuova 
spartenza è stata tanto dolorosa fino 
appianto rotto”; oppure ‘le lagrime 
che gli solcavano la faccia”, ‘la fac- 
cia rigata di lacrime”, ecc. 

Bordonaro non scrive come parla, 
ma come pensa vada scritto. Le uni- 
che parole che scrive facendo la tra- 
scrizione fonetica (che gli viene natu- 
ralmente diversa tutte le volte, come 
avverrebbe a chiunque non faccia il 
glottologo di mestiere) sono nomi 
propri in lingue straniere. Non i ter- 
mini presi dall’americano (come storo 
per negozio) che vengono trattati co- 
me italiani ma, per esempio, Iunar- 
steti America per United States of 
America. Lui deve essere riuscito ad 
attraversare per mezzo secolo la so- 
cietà americana, a lavorarci, a viver- 
ci, ad allevare figli e veder nascere e 
crescere nipoti, a veder morire la mo- 
glie, un figlio, un fratello, senza né 
scrivere né leggere una parola d’in- 
glese. Come si sbagliava Roberto Mi- 
chels a pensare che gli analfabeti fos- 
sero molli come creta, perduti per la 
cultura di provenienza. Erano perdu- 
ti per la cultura dei colti, che non li 
aveva per la verità mai trovati, ma 
nel mondo della famiglia, della lin- 
gua, delle tradizioni, erano chiusi, 
catafratti, impenetrabili. Si sono 
mossi, hanno lavorato e vissuto, trat- 
tando davvero unicamente con con- 
nazionali. 

Il libro è nettamente diviso dalla 
partenza, dall’emigrazione, in due 
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Le fronde e le radici 


sezioni scritte con la stessa lingua, 
ma costruite diversamente, dal pun- 
to di vista della scelta degli episodi e 
del modo del racconto. La prima par- 
te, malgrado sia precisa nelle date 
delle nascite di fratelli e figli, o di 
guerre e paci, ha l'andamento di un 
racconto scritto a memoria, basato 
spesso su altri racconti. Le cose di cui 


di Francesco Ciafaloni 


ti Uniti negli ultimi decenni del seco- 
lo scorso, i rapporti interni alla fami- 
glia allargata sono intensi e dominati 
dai padri e dagli zii. E normale che 
un bambino viva presso lo zio, per es- 
sere mantenuto e lavorare. Questo 
accade a quattro anni a Tommaso 
Bordonaro, che va a vivere presso lo 
zio Pietro, senza aver mai conosciuto 


informa e cui ordina di rompere il 
rapporto quando torna in licenza. 
Quando il padre acconsente, lo fa 
con la chiara clausola che nulla verrà 
dato al figlio, come nulla viene dato 
alla nuora, che essi lavoreranno per il 
vitto e l’alloggio, che nulla eredite- 
ranno, loro e i loro figli, che gli unici 
loro averi saranno quelli guadagnati 


ENCICLOPEDIA 


DELLE 


SCIENZE SOCIALI 


Seimila pagine da consultare 


leggere, studiare 


per una coscienza più vigile 


e illuminata della 


realtà umana in cui viviamo 


8 volumi di formato 20 x 30 


rilegati in mezza pelle 
di circa 800 pagine ciascuno 
stampate su due colonne 
con illustrazioni fuori testo 
a colori e in bianco e nero 


ISTITUTO DELLA ENCICLOPEDIA ITALIANA 


si parla sono o eventi familiari, spes- 
so drammatici, nascite, partenze, 
morti o grandi calamità come la miti- 
ca epidemia di spagnola, di cui è pie- 
na la memoria di tutta l’Italia che ha 
l’età per “averla vissuta: ‘“La genti 
moriva accatastrofi, nella nostra casa 
regnava la miseria: dopo tre anni che 
mio padre mancava da casa non vi 
erano cibi per manciare, neanche le- 
gna per fare fuoco per riscaldarci, 
che era inverno freddo”. 

La seconda parte, con l’eccezione 
di contrasti con parenti, sembra con- 
dotta sulla scorta di un album di fo- 
tografie ricordo o di un diario. Ci so- 
no tutte le nascite, con il nome del- 
l'ospedale, il nome del neonato o più 
raramente, della neonata, perché i 
Bordonaro nascono maschi, l’altezza 
e il peso. Ci sono i resoconti dei viag- 
gi in Italia, prima eccezionali, poi più 
frequenti, con date e luoghi, impossi- 
bili da ricordare se non si hanno ap- 
punti o fotografie con le date. 

Nell’ambiente in cui Bordonaro 
nasce, quello dei contadini poveri, 
emigrati in grande numero negli Sta- 
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il padre emigrato; questo accadrà a 
sua volta al fratello Ciro. I matrimo- 
ni vengono combinati, decisi dai ge- 
nitori e le doti duramente contratta- 
te. L’uso della forza lavoro dei figli 
maschi e delle loro mogli è un ele- 
mento importante della decisione di 
sposarsi e della scelta della persona, 
meglio della famiglia, della sposa. 
Tommaso però si innamora di una 
ragazza che ha una famiglia irregola- 
re. Il padre è partito per l’ America e 
non è mai tornato; la madre convive 
con un uomo separato dalla moglie e 
dai figli, anche loro in America, e con 
lui ha avuto un’altra figlia. La repu- 
tazione perciò è dubbia e la dote men 
che dubbia, perché in sostanza la ma- 
dre della ragazza non ha nulla. A 
Tommaso, che è un ragazzo, partito 
per fare il militare, questo non im- 
porta perché ha ‘preferito sempre 
più all'amore proprio e al rispetto e la 
sincerità più che ai bene stare”’, cioè 
ai beni materiali. Il padre però è di 
tutt'altro avviso e blocca tutto, di- 
rettamente con la famiglia della ra- 
gazza, senza dire nulla al figlio, che 


lavorando a giornata fuori casa. Ra- 
gioni d’onore vogliono però che il 
matrimonio che non può essere fatto 
nella forma dovuta, con la pompa ne- 
cessaria e lo scambio di beni, av- 
venga come riparazione di una fuga 
insieme dei due innamorati. Un op- 
portuno viaggio della madre della 
sposa a Palermo consente che il gio- 
vane con l’aiuto degli zii, porti la gio- 
vane e il suo corredo a casa propria. 
A questo punto il matrimonio vero, 
davanti ai parenti, è già avvenuto. 
“Venuta la sera, al buio io, e già pos- 
so chiamare mia moglie per senzo 
umano, siamo andati in casa dei geni- 
tore...’’. In quanto a scrivere davanti 
al prete e alla legge non sembra esser- 
ci fretta. Tutti e due lavorano, visita- 
no parenti e ricevono consensi, si 
procurano documenti non facili da 
ottenere per le complicazioni dello 
stato di famiglia della ragazza. Alla 
fine ‘avendo passato dei mesi da 
questa storia mia moglie è rimasta in- 
cinta ed io in marzo 1933 sposavo 
con mia moglie e nel maggio dician- 
nove venerdì in casa dei miei genitori 


mi è nato il primo figlio, dove abbia- 
mo messo il nome Giuseppe come 
mio padre”. 

Nessun accenno, in una Sicilia 
piena di preti, a divieti religiosi o a 
rapporti sessuali leciti o illeciti. I gio- 
vani lavorano, mettono su una casa 
propria, in una casa pagliera (che de- 
ve essere l’analogo di quelle che in 
Abruzzo si chiamavano nella forma 
italianizzata pinciare, e Jarach le fo- 
tografava nel rapporto sull’emigra- 
zione per far vedere da dove erano 
scappati quelli che andavano in Ame- 
rica) ceduta da uno zio. Nasce un se- 
condo figlio, se ne annuncia un ter- 
zo, mentre il secondo è nel pieno del- 
l'allattamento. A questo punto scop- 
pia la tragedia. Lei tenta l'aborto, ha 
fortissime perdite di sangue e dopo 
un doloroso pellegrinaggio in treno e 
in taxi, tra Bolognetta e gli ospedali 
di Palermo, muore dopo aver dato al- 
la luce il feto morto, Così andavano 
le cose nell’Italia tradizionale, ben 
protetta da Santa Madre Chiesa. È 
degno di nota che malgrado il procu- 
rato aborto sia più che evidente, 
stando al racconto, nessuno pensi di 
denunciare alcunché, né i medici, né 
i funzionari, né il prete, e perciò una 
volta gli aborti non c'erano. 

E impossibile ricostruire le strati- 
ficazioni delle opinioni. Chissà se il 
giudizio positivo sul fascismo (‘In 
Italia vi era un ordine severo, onesto 
e di rispetto in confronto agli altre 
nazione: dove andava un italiano erà 
trattato bene e con rispetto e così 
tutto andava bene’) è la proiezione 
all'indietro del filofascismo degli 
emigrati o se è datato davvero 1936 
ed è un esempio del consenso alla 
conquista dell'impero (‘‘avendo su- 
bito le sunzione di 54 nazione ha vin- 
to, occupando tutta l'Africa, alzando 
il re Vittorio Emanuele Re d’Italia 
Imperatore dell’Abissinia”’). Certo 
manca ogni sia pur minimo accenno 
al fatto che la guerra aveva diviso il 
suo paese da quello in cui è andato a 
vivere, dove abitavano già parenti 
propri e parenti di amici. Gli stati 
con la vita vera non c'entrano. Le 
guerre sono come calamità naturali. 

Bordonaro è tornato varie volte in 
Italia, per necessità, per salutare i pa- 
renti, per spendere i soldi ricavati 
dalla vendita di tutto ciò che posse- 
deva in Sicilia. Ha puntualmente an- 
notato le tappe obbligate del viaggio 
turistico. Ma ha continuato a viag- 
giare come un contadino, aspettando 
il treno per ore alle stazioni, vivendo 
per intero, senza una cuccetta, il tra- 
sferimento al sud, così lungo che, co- 
me diceva Sciascia, sul Roma-Paler- 
mo si fa in tempo a sposarsi. 

Solo nell’ultimo ritorno, fatto per 
accompagnare un nipote, che, come 
è tipico e documentato, a differenza 
dei figli, vuole cercare le radici, si 
muoverà usando mezzi di trasporto 
coerenti. Lui fa parte di quella Italia 
che era abituata a misurare le distan- 
ze in giornate di cammino e che con- 
tinua a riempirmi di angoscia quando 
la vedo assorbire con mesta rassegna- 
zione le ore ed ore di ritardo e le not- 
ti di attesa, misurando sempre il tem- 
po a giornate e non ad ore, perché in 
ogni caso non legge abbastanza cor- 
rentemente da consultare un orario. 
Io invece leggo l’orario e mi arrabbio 
molto di più e penso, oltre alla coin- 
cidenza che sto perdendo, all’im- 
mensa riserva di pazienza di cui ha 
abusato per secoli un’amministrazio- 
ne in genere infame. 

Non è vero che Bordonaro in 
America ha messo le radici. Ha mes- 
so, caso mai, i rami e le fronde. Sta lì 
la sua famiglia, la rete dei suoi paren- 
ti, tutto il mondo insomma. Ma lui è 
rimasto siciliano senza clamore, co- 
me si addice alla sua personalità schi- 
va e isolata (né il passato politico né 
l’esperienza operaia sono serviti, gra- 
zie a Dio, a farne un personaggio). 
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La mente di Giacomo Leopardi 


di Cesare Luporini 


Giacomo LeopParDI, Zibaldone di 
pensieri, ed. critica e annotata a cura 
di Giuseppe Pacella, 3 voll., Garzan- 
ti, Milano 1991, pp. XLVIII-4214, 
Lit 280.000. 


Questa edizione critica dello Zi- 
baldone di Leopardi a cura di Giu- 
seppe Pacella era molto attesa alme- 
no fra le schiere dei leopardisti italia- 
ni e stranieri (anche questi ultimi co- 
minciano infatti, finalmente, ad 
esistere). Per quanto la fama (e dicia- 
mo pure la gloria) di Leopardi sia sta- 
ta altissima (ma anche contrastata) e 
crescente, fin dalla metà del secolo 
scorso; l'immagine di lui, poeta-pen- 
satore se altri mai ce ne furono in Ita- 
lia, e le interpretazioni relative, non 
solo sono mutate coi tempi, come ac- 
cade per i grandi, di cui sempre si 
riattualizza in modi diversi la presen- 
za, ma essa era destinata a subire un 
rivolgimento profondo con la prima 
pubblicazione alla fine del secolo 
scorso (1898-1900), per merito so- 
prattutto del Carducci, delle 4526 
pagine autografe dello Zibaldone di 
pensieri (così chiamato dall’autore 
stesso; ma non si osò dapprima ado- 
perare tale titolo). Questo rivolgi- 
mento di lettura, e i parametri nuovi 
che esso imponeva, è stato lento nel 
nostro secolo, ma si è accelerato (non 
per questo pacificato) negli ultimi 
cinquant'anni, con apporti illustri 
(oltre che con l’accumularsi di cose 
inutili, com'era fatale), per appro- 
fondimenti esegetici e varietà di ap- 
prodi interpretativi. Leopardi è figu- 
ra così originale e anche anomala nel- 
la nostra tradizione letteraria (ma an- 
che filosofica) da costituire una sfida 
perenne — assai cosciente da parte 
sua — alla modernità (e anche alla 
postmodernità!) che noi stessi siamo, 
o crediamo di essere. 

Tale sfida viene indubbiamente 
dai contenuti di quel suo pensiero, 
dai suoi movimenti e percorsi e livelli 
vari, dalla sua omogeneità sistemati- 
ca di fondo, però; e siamo costretti a 
caratterizzarli in termini i quali sono 
essi stessi altrettante sfide (al per- 
benismo morale e culturale) come 
materialismo, ateismo, pessimismo 
(quasi radicale), a cui aggiungo: ni- 
chilismo e anarchismo (rispetto a tut- 
te le forme del potere politico), e un 
virtuismo sui generis, nutrito di molti 
immoralismi. Di queste etichette 
non.dobbiamo però mai dimenticare, 
adoperandole, che si tratta di schemi 
astratti, di mero carattere ausiliario, 
rispetto alle quali ciò che conta è la 
vivente combinatoria, continuamen- 
te rinnovantesi, gli imprevedibili al- 
largamenti problematici, le oscilla- 
zioni e anche alcuni capovolgimenti 
nei tropismi profondi di questo pen- 
sare e poetare (fino a un certo punto 
inseparabili fra loro). Decifrarlo, leg- 
gerlo, interpretarlo, senza mutilarlo 
in nessuna parte, e tenendo conto dei 
movimenti interni (ove la cronologia 
anche minuta può diventare di gran- 
de ausilio), tale la sfida complessiva 
che ci pone Leopardi. Quella per la 
quale lo Zibaldone costituisce un te- 
sto chiave, del cui manoscritto Leo- 
pardi ebbe grandissima cura, recan- 
done sempre con sé i volumi, anche 
dopo che ebbe smesso di scrivervi le 
proprie annotazioni; e magari so- 
gnando di trarre da esso, o da certe 
sue parti, operette la cui composizio- 
ne rimase velleitaria (rubricate come 
‘‘Machiavellismo di società’’, ‘‘Gala- 
teo morale’, ‘Manuale di filosofia 
pratica”, ecc.). Cosa a mio parere 
che non è da rimpiangere, tanto quei 
progetti ci appaiono oggi poveri e pe- 
riferici rispetto all'enorme varietà e 
densità dei problemi incontrati o sol- 
levati via via da Leopardi — morali, 
politici, linguistici, epistemologici, 
metafisici (ma con prevalenza quan- 


titativa di quelli letterari e stilistici) 
— in un sublime miscuglio (zibaldo- 
ne, appunto) che attesta, quasi gior- 
no per giorno, per anni, l’incredibile 
mobilità e disponibilità del suo pen- 
siero e dei suoi interessi (almeno nel- 
l'orizzonte storico che gli fu accessi- 
bile, ma non era piccolo, fra l’antico 
e il moderno), cioè la sua capacità di 
muoversi sincronicamente su piani 
diversissimi. La logica della cui com- 
presenza sfugge a prima vista e ci 
espone al rischio o di trascurarne 


troppa parte (come a sfrondare un 
eclettismo che invece non c’è) o, per 
contro, di sistematizzarla all'eccesso, 
ermeneuticamente. Personalmente 
sono convinto che uno studio d’in- 
sieme ‘‘organico’”’, come si suol dire, 
sul pensiero leopardiano sia ancora 
prematuro, finché non ne saranno 
esplorati partitamente non dico tut- 
ti, ma almeno i principali e più signi- 
ficativi percorsi particolari, lascian- 
doli al loro spontaneo comporsi di 
fronte a un’attenzione nostra fatta di 


abnegazione intellettuale, il più pos- 
sibile libera da pregiudizi culturali e 
classificatori. 

Nonsi può isolare (è ovvio) il con- 
tenuto dello Zibaldone dalle opere 
pubblicate in vita da Leopardi, o da 
lui predisposte per la pubblicazione, 
e neppure ridurlo però a questa fun- 
zione ausiliaria, per una ragione mol- 
to semplice: non tutti i problemi in 
esso affrontati (anche non tecnici, 
come sarebbero quelli di letteratura) 
sono destinati a trapassare in poesia 


Roma, la città babelica 


di Giorgio Patrizi 


Leopardi e Roma, atti del convegno (Roma, 7- 
8-9 novembre 1988), a cura di Luigi Trenti e 
Fernanda Roscetti, Colombo, Roma 1991, 
pp. 439, Lit 50.000. 


Scenari leopardiani: ilviaggio a Roma nel 22- 
'23. E uno dei momenti salienti della riflessione 
sulmondo classico e sui modi in cui le vestigia di 
quel passato mitico potevano ancora parlare o 
intrecciarsi con l'esperienza quotidiana. Leopar- 
di giunse a Roma nel novembre del ’22 e appena 
giunto testimonia la profonda noia e malinconia 
che la vista della città monumentale non allonta- 
na: è Lucio Felici a cogliere nell’epistolario leo- 
pardiano questo groviglio di sentimenti e di aspi- 
razioni mentre Giuseppe Pacella ricostruisce il 
complesso di umori che accompagnò Giacomo 
nelsoggiorno presso lo zio Carlo Antici partendo 
dalle letture a cui Leopardi si dedicò in quei me- 
si. Se questo soggiorno romano segnò decisamen- 
te il pensiero leopardiano in direzione di una ri- 
flessione cosmica, ciò è dovuto, sottolinea Pacel- 
la, alla frequentazione di pagine del pessimismo 
antico come i Dialoghi di Luciano o anche il 
Cortegiano di Castiglione (che sembrerebbe aver. 
potuto suggerire temi per A Silvia). 

Alcuni interventi delineano lo spazio urbano 
con cui il giovane recanatese si confrontò. Fiorel- 
la Bartoccini nota il carattere tutto personale, 
esistenziale, che il viaggio a Roma aveva per. 
Giacomo. Gennaro Savarese rintraccia le ‘“om- 
bre romane'’ nei Paralipomeni, attraverso gli 
elementi formali del poemetto. Ancora i saggi di 
Marcello Teodonio, Novella Bellucci e Liana 
Cellerino ricostruiscono le prospettive deli viag- 
gio romano, come verifica di un topos letterario 
che quasi impedisce al poeta un reale contatto 
con la vita cittadina, la seconda ricostruendo 


puntualmente l’immagine che di Roma Leopardi 
si era costruito prima del '22, sia nell'immagina- 
rio familiare, in contrasto con gli angusti am- 
bienti del ‘‘borgo”’, sia nell'immaginario poeti- 
co; la terza ricordando la suggestione del tema 
delle rovine su cui Leopardi si soffermava proba- 
bilmente anche attraverso la mediazione di Cha- 
teaubriand. 

Un'altra serie di saggi è dedicata ai rapporti 
che Leopardi intrattiene con la cultura romana: 
Augusto Campana analizza l'incontro con Giu- 
lio Perticari e l'ambiente delle riviste romane an- 
tiromantiche ‘Giornale Arcadico” e “Effemeri- 
di letterarie”’ a cui Leopardi collaborò con recen- 
sioni di argomento filologico. Mario Mazza, ri- 
costruisce il rapporto conflittuale del poeta con 
quel mondo degli antiquari romani di cui non 
comprendeva gli interessi archeologici. Achille 
Tartaro analizza significativamente l’incontro 
col Perticari certo distante dall’ideale linguisti- 
co, che andava inseguendo Leopardi. Importanti 
furono anche gli incontri con lo storico Niebbur 
e il filologo Angelo Mai. Del primo, studioso 
della civiltà della Roma arcaica, Antonio La 
Penna indica con grande ricchezza di particolari 
le vie che lo portavano allo stesso pessimistico 
giudizio di Leopardi sulla civiltà romana degra- 
data. Ma diversi furono gli incontri di questi anni 
romani: alcuni mai avvenuti, ma possibili per 
convergenze d'interessi e di umori come quelli 
con il Belli (descritto da Fasano) e con Stendhal 
(da Colesanti). Ed ancora con l’ambiente teatra- 
le ricostruito da Letizia Norci e con una cultura 
militante quale trasparirà in due conferenze più 
tarde di Carducci e Lignana sul Consalvo che te- 
stimoniano, nell'analisi di Mario Scotti, la rice- 
zione nella cultura romana della poesia del Re- 
canatese. 
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Il 1948 in Italia. La storia e i film, La Nuova Italia, Firenze 1991 


di Nicola Tranfaglia 


e Cinema e storia. Scene dal passato, Loescher, Torino 1991 


di Peppino Ortoleva. 


Ne discutono con gli autori Giovanni De Luna e Gianni Rondolino. 
Che il cinema sia un documento del suo tempo è un dato ormai assodato, così come oggi è sempre più ampio l'utilizzo delle fonti audiovi- 
sive per la ricerca e la didattica della storia contemporanea. I libri di Ortoleva e Tranfaglia, usciti a pochi mesi di distanza l'uno dall'altro, 
affrontano con prospettive e finalità differenti i problemi connessi al rapporto tra mezzi audiovisivi e storia, in ottica digattica. Ortoleva 
propone un metodo per fare del cinema una ‘‘macchina del tempo”’ che ci permetta di capire la società che lo ha prodotto, mentre Tranfa- 
glia, in un volume che comprende saggi di altri studiosi, parte da una cesura storica ben precisa — il 1948 în Italia — per analizzare pro- 
blemi della lettura storica del film e di documenti audiovisivi diversi (proposti anche in una. videocassetta che affianca il libro). 
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(in versi e in prosa), mentre ciò che 
trapassa subisce, d’altronde, il vaglio 
dei criteri adottati da Leopardi per 
parlare col suo pubblico. Ma non sol- 
tanto. Il suo stesso pensiero filosofico 
non si esaurisce nello Ziba/done (o in 
testi corrispondenti delle Opereste 
morali); la sua poesia ne appare spes- 
so portatrice autonoma (e Leopardi 
indirettamente ci avverte anche di 
questo). Non si tratta quasi mai, 
cioè, di semplici transfert lirici, ma 
di vere e proprie funzioni di verità 
(secondo la veduta leopardiana) ulte- 
riori rispetto alle possibilità del pen- 
siero analitico-riflessivo, come quel- 
lo dello Zibaldone appunto. 

Il primo problema che lo Ziba/do- 
ne ci pone è quello dei suoi ferzpi in- 
terni e del loro rapporto con quelli 
esterni quali si fissano nelle successi- 
ve date di pubblicazione (e ripubbli- 
cazione) dei suoi scritti editi. La pri- 
ma sorpresa è quella della scarsa cor- 
rispondenza fra i ritmi di queste due 
serie temporali. E tuttavia solo riu- 
scendo a comporli insieme e a con- 
frontarli coi tempi di vita di Leopar- 
di (le lunghe dimore a Recanati, e i 
soggiorni più o meno importanti in 
alcune città italane — Bologna, Mi- 
lano, Firenze — fino alla non breve e 
decisiva fase finale in Napoli), con le 
relative esperienze, si riesce a pene- 
trare (ma è appena un inizio) nella di- 
mensione di profondità del suo lasci- 
to. Lo Zibaldone, è ben noto, è tut- 
t'altra cosa da un diario intimo, un 
journal, benché Leopardi abbia sen- 
tito assai presto il bisogno di datare 
minuziosamente (dopo l’8 gennaio 
1820) mesi e giorni delle sue rifles- 
sioni. Ma i dati personali e biografici 
non per questo mancano, ed assumo- 
no anzi grande rilevanza proprio in 
funzione della loro relativamente 
bassa frequenza. Costituiscono quasi 
sempre punti decisivi per cogliere 
non solo la coscienza che Leopardi 
ebbe di se stesso, ma per intendere il 
suo modo stesso di filosofare, incar- 
dinato come esso è nella sua propria 
esperienza esistenziale e nel tentati- 
vo incalzante di generalizzarla, in 
forme acute, paradossali spesso, 
estremamente consequenziarie, e 
qualche volta, ma raramente, affret- 
tate (poi corrette). Le fasi, gli anni di 
addensamento delle riflessioni zibal- 
doniche, e quelli, viceversa di rarefa- 
zione (ma qui conta anche l’intensità 
di alcune di esse, e non solo la copio- 
sità) sono già stati oggetto di studio 
attento da parte dei leopardisti (è un 
lavoro preparatorio importantissi- 
mo), e non è il caso qui di ricapitolar- 
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lo. Sono appunto essi ad apparire tal- 
volta come significativamente sfasa- 
ti, e comunque problematicamente 
più complessi, rispetto al Leopardi 
che si veniva rendendo pubblico. Si 
ha la sensazione che egli ciò facesse 
attraverso un filtro che non era solo 
di distanziamento stilistico, o di ac- 
quisizione di alone poetico (il famoso 
“vago’’), ma anche di avvedutezza 
comunicativa, ove il detto, che pote- 
va essere anche molto provocatorio, 
si alternava al non detto e trattenuto, 
il quale rimaneva insondabile nelle 
coulisses e nella grande machinerie 
della sua mente: non era, cioè, di per 
sé tutto indovinabile attraverso que- 
gli effetti pubblici. 

Una dimensione di profondità, ap- 
punto, che solo a noi è dato di restau- 
rare e sondare, attraverso la somma 
di tutti gli editi e inediti. Ed è allora 
come mettere piede in una grande 
città sepolta di cui spuntavano solo 
alcuni edifici massimi alla vista dei 
contemporanei di Leopardi e dei loro 
immediati successori. Non è una me- 
tafora più o meno felice che propon- 
go, ma il richiamo a una circostanza 
di fatto che segna il destino di Leo- 
pardi nella storia delle grandi espe- 
rienze morali, intellettuali e lettera- 
rie europee. Ove il segreto (o tesoro) 
da dischiudere non è tanto la rappre- 
sentatività di un passato singolare e 
significativo, ma la sua carica di futu- 
ro (si può allora accostarlo, senza 
estrinseci allineamenti, ad alcuni dei 
grandi autori anomali della moderni- 
tà come Kierkegaard, Nietzsche, 
Dostoevskij). Il nodo centrale di tut- 
ta questa esperienza è il dissidio cre- 
scente di Leopardi con la sua epoca, 
scrutata in alcuni caratteri essenziali 
che ne costituirebbero la modernità: 
dominio dell’egoismo concorrenziale 
quale falsa e alienata libertà degli in- 
dividui; e regresso spiritualistico 
quale camuffamento ideologico da 
parte dei ceti dominanti volto ad illu- 
dere i popoli su una futura umanità 
pacificata attraverso i commerci e il 
progresso tecnologico. E difficile di- 
re che questi temi non ci riguardino 
ancora. Quel dissidio toccava Leo- 
pardi fin nelle sue ultime fibre, non 
solo come filosofo, ma direttamente 
come poeta. Anche questo ci rag- 
giunge. ‘‘La discordia tra poesia e 
modernità non è accidentale ma so- 
stanziale. L'opposizione appare chia- 
ra fin dall’inizio della nostra epoca, 
con i primi romantici. Il paradosso è 
che tale incompatibilità è uno degli 
attributi, forse il centrale, della poe- 
sia moderna; inoltre, questa incom- 
patibilità la rende accettabile per il 
lettore, il quale vede in essa un’im- 
magine della propria situazione”. 
Queste parole di un recente libro di 
Octavio Paz, che volentieri ricopio 
da un'anticipazione di giornale, ri- 
specchiano con grandissima appros- 
simazione (senza saperlo) la posizio- 
ne di Leopardi. Anche se egli non si 
sarebbe riconosciuto fra quei ‘‘primi 
romantici”’; e anche se egli vide in 
modo molto più complesso il rappor- 
to col “‘lettore’’. Problemi di lin- 
guaggio poetico e di comunicazione 
col pubblico (e di continuità-rottura 
con la tradizione letteraria e scritto- 
ria) lo occupano e tormentano attra- 
verso le pagine dello Ziba/done parti- 
colarmente negli anni di un suo pro- 
lungato silenzio come scrittore e poe- 

“ta, fra il 1825 e il 1828, in cui 
argomentò, fra l’altro, una poetica 
della lirica pura che forse sorpassa (in 
modernità) quanto egli stesso di fat- 
to fosse destinato a raggiungere (e so- 
no pur vette sublimi). 

A partire da queste considerazioni 
possiamo accostarci alla nuovissima 
edizione ‘critica e annotata” dello 
Zibaldone a cura di Giuseppe Pacel- 
la. Lo stesso curatore ricorda nella 
sua introduzione come fin dal 1958 
Sebastiano Timpanaro ponesse in 
chiari e precisi termini metodici l’esi- 
genza e le basi per il superamento 


della precedente edizione Flora (e 
suoi collaboratori) del 1937, pur ri- 
conoscendone i grandi meriti storici, 
di maggior affidabilità (e tutti ne ab- 
biamo usufruito) rispetto alla prima 
assai affrettata di fine secolo. Ma era 
pur sempre, quella del Flora, un’edi- 
zione che rimaneva a ‘metà strada 
fra il tipo critico e il tipo divulgati- 
vo” (ed oggi risulta piena di impreci- 
sioni). Non sto qui a ripetere quanto 
hanno già messo in rilievo, a proposi- 
to della presente edizione ‘‘veramen- 
te critica”’ (cioè indirizzata prima di 
tutto a una corretta e sicura costitu- 
zione del testo), studiosi come Cesa- 
re Segre e Luigi Blasucci (e altri). La 
trascrizione dell’autografo dello Zi- 
baldone ne occupa i primi due volu- 


mi. Quattrocentonovantacinque pa- 
gine di ‘‘apparato’’ (purtroppo oggi 
non usa più collocarlo a piè di pagi- 
na), seicentottantotto di note, dodici 
di bibliografia mirata al testo stesso, 
quaranta di ‘‘elenchi di letture leo- 
pardiane”’ (Pacella riproduce qui un 
suo precedente lavoro) e quattrocen- 
totrentadue di indici vari, quello 
analitico (assai più ampio dei prece- 
denti dell’edizione Flora e dell’edi- 
zione Binni-Ghidetti in Tutte /e ope- 
re) e quello filologico (greco, latino e 
lingue moderne), compongono l’im- 
ponente terzo volume. Quegli indici, 
naturalmente includono, anche in 
questa edizione, il loro capostipite 
leopardiano, cioè quell‘“Indice del 
mio Zibaldone di pensieri comincia- 
to agli undici di Luglio del 1827 in 
Firenze” (Leopardi lo concluse il 14 
ottobre) che implicò da parte di lui, 
per compilarlo, una rilettura di tutto 
il materiale manoscritto (e fu accom- 
pagnato da un ulteriore Indice par- 
ziale e dalle ‘“Polizzine a parte” un 
settore delle quali richiamate nell’In- 
dice). Questo impegnativo lavoro a 
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cui Leopardi si sottopose a dieci anni 
dall’inizio della stesura zibaldonica 
non fu indirizzato da lui a redigere 
un testo migliore (non ci pensò né 
punto né poco), bensì ad enucleare e 
organizzare la propria tematica: for- 
se in vista di quel Dizionario filosofi- 
co alla Voltaire che gli richiedeva l’e- 
ditore Stella di Milano. La mia con- 
vinzione, sia detto fra parentesi, è 
che non lo abbiamo ancora saputo 
utilizzare a fondo in sede critico- 
ermeneutica. Ma torno all’edizione 
Pacella. Come si vede dai precedenti 
accenni, in essa il lavoro strettamen- 
te filologico trapassa maturaliter in 
quello esegetico. Distinguerei però: 
utilissimo il secondo, ma essenziale e 
indispensabile il primo. Per una ra- 


gione del tutto specifica: che più di 
un terzo dell’autografo zibaldonico è 
costituito da aggiunte interlineari o 
marginali di Leopardi, con cui egli 
interveniva sul proprio pensiero in- 
tegrandolo, sviluppandolo o modifi- 
candolo in tempi ravvicinati talvolta, 
ma spesso anche ad anni di distanza 
(e la rilettura leopardiana del 1827 è 
una sorgente cospicua di tali inter- 
venti). Datare con esattezza o con la 
massima approssimazione possibile 
queste aggiunte (e insieme il reticolo 
di rimandi interni stabilito dallo stes- 
so Leopardi, ma non sempre con pre- 
cisione, o sufficiente determinatez- 
za) è stata l’opera assidua e scrupolo- 
sissima del Pacella, quella veramente 
ormai indispensabile per ricostruire 
la dinamica della ricerca leopardiana 
e i tempi e i modi delle sue evoluzio- 
ni. Esigenza ormai impellente negli 
studi leopardiani, di fronte a cui l’e- 
dizione Flora (o le riproduzioni di es- 
sa) manifestava tutta la sua insuffi- 
cienza, divenuta quasi paralizzante. 
Nell’altro aspetto del lavoro di Pa- 
cella, quello esegetico, campeggia 


una rinnovata ricerca delle cosiddet- 
te “fonti”, indubbiamente merito- 
ria. Ma la questione delle fonti leo- 
pardiane è sconfinata, esposta a pa- 
reri diversi e ad oscillazioni nella 
scelta fra quelle sicuramente accerta- 
te e quelle suggerite da semplici 
spunti o affinità elettive. Non è il ca- 
so di entrarvi qui. Valga il criterio a 
cui Pacella si è fondamentalmente at- 
tenuto, espresso da lui nell’introdu- 
zione generale (vol. 1, p. XXXIII) in 
modo egregio perché, in pari tempo, 
trascende gli apparenti limiti della 
questione. Egli scrive: “Il mio lavoro 
di ricerca sulle fonti dello Zibaldone 
mi ha fatto riflettere molte volte, e 
non senza momenti di perplessità, 
sull’intreccio tra esperienze di lettu- 
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ra ed esperienze di vita in Giacomo 
Leopardi. Talora nelle note ho citato 
possibili antecedenti della riflessione 
leopardiana nel materialismo illumi- 
nistico. Mi sono accorto però quanto 
sia necessario evitare la facile sugge- 
stione dell’analogia in una materia 
così complessa, non solo per esigenze 
metodiche di cautela, ma anche e so- 
prattutto perché ho sentito, come 
lettore, un istintivo rispetto per una 
vicenda umana vissuta e sofferta con 
un'intensità e con un coraggio men- 
tale che non potrebbero derivare da 
nessuna ‘fonte’, ma che sono solo ed 
autenticamente di Leopardi”. 


Adelphi 


Flann O’Brien 
IL TERZO POLIZIOTTO 
Traduzione di Bruno Fonzi 
«Biblioteca Adelphi» 

pagine 248, lire 28.000 

Lo scrittore più eccentrico e tra- 


scinante fra gli eccentrici e tra- 
scinanti irlandesi. 


Elémire Zolla 


USCITE DAL MONDO 


«Biblioteca Adelphi» 
pagine 611, lire 55.000 


Verso la «quarta dimensione» 
di noi stessi. 


Massimo Cacciari 
L'ANGELO 
NECESSARIO 


NUOVA EDIZIONE RIVEDUTA E AMPLIATA 
‘Saggi. Nuova serie" 

pagine 185, lire 34.000 

Una lettura filosofico-teologica 
dell'Angelo dall’antichità sino a 
Klee e a Rilke. 


Gershom Scholem 
WALTER BENJAMIN 
STORIA DI UN'AMICIZIA 


Traduzione e note di Emilio Castel- 
lani e Carlo Alberto Bonadies 
«La Collana dei casi» 

pagine 369, lire 45.000 

Il libro insostituibile sulia vita e il 
pensiero di Walter Benjamin. 


Roy Lewis 
IL PIÙ GRANDE 
UOMO SCIMMIA 
DEL PLEISTOCENE 
Traduzione di Carlo Brera 


«Fabula», 
pagine 184, lire 22.000 

«Il libro che avete fra le mani è 
uno dei piu divertenti degli ulti- 
mi cinquecentomila anni». 
(Terry Pratchett). 


Ivo Andrié 
LA CORTE 
DEL DIAVOLO 


Traduzione di Lionello Costantini 
«Piccola Biblioteca Adelphi» 
pagine 131, lire 14.000 

Un inferno descritto con precisio- 
ne visionaria. 


Leonardo Sciascia 
MORTE 


DELL’INQUISITORE 


«Piccola Biblioteca Adelphi» 
pagine 117, lire 12.000 

«Questo breve saggio o raccon- 
to è la cosa che mi è più cara tra 
quelle che ho scritto e l’unica che 
rileggo e su cui ancora mi arro- 
vello» (Leonardo Sciascia). 


«gli Adelphi» 


Montaigne 
SAGGI 


A cura di Fausta Garavini 

con un saggio di Sergio Solmi 
Due volumi indivisibili 

pagine 1588, lire 39.000 

«Che un tale uomo abbia scritto, 
ha accresciuto il nostro piacere 
di vivere su questa terra » (Fried- 
rich Nietzsche). 
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Foresta di parole 


di Gian Luigi Beccaria 


GianFrRanco: FoLENA, Il linguaggio 
del.caos. Studi sul plurilinguismo rina- 
scimentale, Bollati Boringhieri, Tori- 
no 1991, pp. XVIII-291, Lit 55.000. 


Il nuovo splendido libro di Fole- 
na, per ricchezza di temi autori e fe- 
nomeni trattati, si presenta come un 
eccezionale lavoro di geografia cultu- 
rale, nei suoi aspetti sociolinguistici 
ed espressivi. Sono stati raccolti sag- 
gi sparsi, ma per svolgere una temati- 
ca unitaria. Dopo succinto interven- 
to d’apertura sulla espansione e la 
crisi dell’italiano quattrocentesco, si 
ripropone un antico e agli addetti 
ben noto studio dedicato indiretta- 
mente alla cerchia del Pulci e di Lo- 
renzo de' Medici, intensamente per- 
meata del gusto per i vocaboli curio- 
si, strani, caratteristici, la parodia 
dei dialetti e il motteggio: mi riferi- 
sco alle pagine di molta erudizione e 
rilevanza nella storia del plurilingui- 
smo quattrocentesco che Folena de- 
dica a una curiosa figura di viaggiato- 
re e memorialista, quel Benedetto 
Dei raccoglitore di vocaboli milanesi 
e autore di sonetti milanesi, eco let- 
terariamente scolorita delle parodie 
dialettali di Luigi Pulci, ma con un 
accentuato interesse documentario 
che al Pulci mancava. E il preludio su 
un personaggio eccentrico rispetto 
alla centralità toscana, l’ouverture su 
una prima extravaganza, poiché il te- 
ma centrale di queste pagine è pro- 
prio il caos magmatico dei linguaggi 
diversi, il plurilinguismo nell’età del 
nostro Rinascimento. Il titolo del li- 
bro riprende alla lettera quello di un 
importante capitolo dedicato all’e- 
sperimentazione del Folengo quando 
nel Caos del Triperuno si cimenta nel 
compito arduo di ridurre ad una sola, 
personale trinità espressiva la sua 
privata questione della lingua, i suoi 
tre linguaggi, vale a dire lo scolastico, 
il registro ‘‘cortigiano’’, eclettico, 
plurilinguistico, e il registro parodico 
e maccheronico. L’opera è tra le me- 
no note, di non facile lettura, ‘‘uno 
dei più imbrogliati guazzabugli della 
nostra letteratura, il mostro o irco- 
cervo meno classicistico che si possa 
incontrare negli anni in cui si affer- 
mava a quote più elevate un aristo- 
cratico classicismo”. 

Com'è noto, ha molto vigore, pro- 
prio negli anni del Bembo e la sua re- 
golata normativa, accanto al filone 
classico e monolinguistico dell’ordi- 
ne e dell’armonia, di larga accetta- 
zione nel nostro Rinascimento, il fi- 
lone edonistico-plurilinguistico del 
disordine anticlassico. E appunto 
questo secondo il filone privilegiato 
da Folena, che ha sempre saputo sve- 
lare con grande maestria la retorica 
dei testi che poggiano sui registri del- 
l’oralità, della conversazione espres- 
siva, sui modi dell'invenzione estem- 
poranea che fanno riferimento a 
un'esperienza davvero vissuta. Basti 
per tutti il rimando ai celebri studi di 
Folena sul contrappunto espressivo e 
il concertato tra piani e registri di- 
versi nelle commedie del Goldoni. 
Consustanziali a questi interessi più 
strettamente letterari anche gli altri 
(che questo suo nuovo libro testimo- 
nia) per i diversi linguaggi delle cul- 
ture materiali, la tecnologia, le scien- 
ze naturali, le scoperte d’oltre ocea- 
no (in un ampio saggio sono tracciate 
le prime immagini dell'America nel 
lessico italiano; la storia di canoa e di 
cannibale), e infine le terminologie 
artistiche: nel libro ripercorriamo le 
vicende storiche della parola chiaro- 
scuro e di molta terminologia pittori- 
ca rinascimentale, la storia di quadro 
(spagnolismo) e di paesaggio. Altre 
splendide monografie ritrovo su pa- 
role la cui storia è stata segnata dal 
vivo e vario parlare realistico, popo- 
lare, dal libero gioco della parodia, 


del motteggio, dal burlesco e carica- 
turale. A Folena piace tracciare la 
storia delle formazioni fantasiose e 
delle deformazioni affettive, espres- 
sive, i momenti e i testi dove c’è for- 
te rigoglio di correnti realistiche e 
dialettali, le parole mobili e irrequie- 
te cariche di affettività allusiva e di 
evocazione: mi riferisco alle pagine 
dedicate a una parola evocata da un 
ambiente sociale infimo e malavito- 
so, una parola eccentrica, vitalissima 
e mobile come w0ne/lo, il fratello ita- 
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battaglie navali e terrestri), la carica- 
tura, la deformazione comica satirica 
o grottesca, si manifestano in una 
sintassi effervescente e in un lessico 
pittoresco e scapigliato, che oscilla 
tra citazioni latine ed espressioni fur- 
besche, con forte intenzione espres- 
sionistica e ammiccante di vocaboli 
colti dalla realtà della conversazione 
o da dialetti, gerghi, lingue straniere, 
settori tecnici. L’area più intensa- 
mente studiata in questo volume è 
quella veneta, e non a caso, perché 
soprattutto nell’ambito del teatro, è 
stata l’area del più intenso contrasto, 
nei testi, tra registri alti e bassi, tra 
colto e incolto, un luogo di urti paro- 
dici di straordinario interesse, dove 
si è molto giocato sul contrasto anche 


ca. Ricchissimo il capitolo centrale 
del libro, Le lingue della commedia e 
la commedia delle lingue, dedicato al 
momento in cui i dialetti salgono sul- 
la scena in contrasto o chiaroscuro 
con la lingua: accanto alla pirotecnia 
verbale di un Aretino, e di un An- 
drea Calmo linguaiolo, tesaurizzato- 
re di vocaboli e tropi veneziani, e di 
pavano parlato dai contadini, e ber- 
gamasco, grechesco, italo-raguseo, 
italo-tedesco, Folena rileva con la lu- 
ce che le spetta la perfetta geometria 
della Verexiana, sottile e complessa, 
mossa tra i diversi piani dell'italiano 
itinerario, lingua fredda di straniero, 
del veneziano caldissimo diversa- 
mente modulato nelle voci femminili 
delle due gentildonne, “la lingua ri- 


Preistoria della traduzione 


di Mario Pozzi 


GianFRANcO FoLENA, Volgarizzare e tradurre, 
Einaudi, Torino 1991, pp. 120, Lit 12.000. 


L'ampio saggio di Folena sulla traduzione ap- 
parve molti anni fa nel volume che raccoglieva 
gli atti di un convegno triestino (La traduzione. 
Saggi e studi, Trieste 1973) e, non ebbe avuto la 
fortuna che meritava e fu letto solo da pochi spe- 
cialisti. Da allora molto si è scritto su questo ar- 
gomento: basta pensare a Dopo Babele di Geor- 
ge Steiner (Firenze 1984; ed. orig. 1975) e a Tra- 
duire sans trahir (Lausanne 1979) di Jean-Clau- 
de Margot, per citare solamente due opere famose 
e non dire di eccellenti studi su questo o quel pe- 
riodo, su questa o quell’opera, su questo o quel 
traduttore. Eppure chi legge per la prima volta il 
saggio di Folena nel bel volumetto Volgarizzare 
e tradurre — uscito lo scorso anno nella collana 
‘Saggi brevi” dell'editore Einaudi — non si ac- 
corge del tempo trascorso e ha l’impressione di 
avere di fronte un'opera appena scritta. Una si- 
mile resistenza all'usura non è cosa da poco in 
decenni che hanno visto il sorgere e il rapido tra- 
montare di troppe mode e linguaggi critici. Non 
dirò che lo stile e il contenuto di questo scritto 
appaiono ancora freschi e affascinanti perché Fo- 
lena usava metodi critici che erano in anticipo 
sui tempi; dirò piuttosto che allora (e sempre) egli 
ha lavorato comme il faut, andando a fondo nei 
problemi grazie a una straordinaria preparazione 
multidisciplinare, unita a un'inesauribile curio- 
sità e a prospéttive metodologiche prive di pre- 
concetti e tuttavia ponderate. 

La densità del saggio deriva anche dai vari filo- 
ni di cui è composto: il lettore lo può leggere e ri- 
leggere, meditare e discutere da diversi punti di 
vista che si possono indicare separatamente ma 
che di fatto si intersecano e si integrano l'un l'al- 


tro. Folena innanzi tutto si occupa della ‘‘seman- 
tica del tradurre”’ e ricostruisce la storia dei ter- 
mini con i quali l'operazione del tradurre è stata 
denominata nella tradizione occidentale. E una 
storia di parole che subito si rivela una storia di 
cose, nonché di atteggiamenti culturali, e si com- 
pleta e irrobustisce con l'esame dei concetti di 
traduzione che sono stati rintracciati nel periodo 
che va dal medioevo all’umanesimo. L'indagine, 
infine, acquista una concretezza ancora più gran- 
de grazie all'analisi e alla storia interna di alcune 
traduzioni. I tre filoni raggiungono il loro culmi- 
ne con l’opera e il pensiero di Leonardo Bruni. 
Questi infatti fu insieme il primo e il miglior teo- 
rico della traduzione nell’umanesimo europeo, 
un eccellente traduttore (dal greco in latino e dal 
latino in volgare) e — poiché avvertiva chiara- 
mente la novità della propria teoria e prassi della 
traduzione — il promotore della nuova famiglia 
terminologica traducere, traductio, traductor, 
chg si contrappose e poi sostituì le molteplici 
espressioni (volgarizzare, translatare, trasmu- 
tare, ecc.) indicanti modi di tradurre non pit ac- 
cettabili dalla cultura umanistica. Ben pochi fra 
gli studiosi che si sono occupati di traduzioni 
hanno saputo condurre l'indagine su vari piani, 
evitando le astrattezze della pura indagine teori- 
cao i limiti di un mero esame di esperienze parti- 
colari. Folena, però, ha potuto dominare una vi- 
cenda così ampia e complessa non solo per la sua 
competenza e per la sua lucidità metodologica, 
ma anche per la vivacissima attenzione che egli 
ha sempre dedicato all'operazione concreta del 
tradurre, sollecitando iniziative volte a migliora- 
re il livello delle traduzioni e ricercando il con- 
tatto con coloro che esercitano il difficile ma ne- 
cessario mestiere del tradurre. 


liano del picaro spagnolo, di cui Fole- 
na traccia sottilmente la fenomenolo- 
gia attraverso le fasi della sua evolu- 
zione semantica. 

Dicevo che è l’aspetto esistenzia- 
le, concreto, materiale, ad avere da 
sempre attirato le ricerche di Folena. 
Il suo libro parla di linguaggi bassi, 
mescidati, espressivi, popolareschi e 
colti, ben rappresentati sorpattutto 
negli epistolari e nel teatro. A Folena 
è molto congeniale la foresta di paro- 
le, la metafora e la policromia o poli- 
fonia di voci e di immagini, l’inven- 
zione e la deformazione culta ma in- 
nestata sull’immenso materiale vivo 
e popolare di varia estrazione dialet- 
tale, gergale. Ci guida in questa selva 
o labirinto con la curiosità vorace e la 
sicurezza del maestro. Largo spazio 
ha nel libro il genere epistolare, che 
nel caso qui scelto rientra pienamen- 
te nel tema dell’espressivismo e del 
plurilinguismo: l’autore è Paolo Gio- 
vio, uno degli scrittori più sperimen- 
tali e inventivi del Cinquecento. 
Nelle sue lettere la descrizione (si ve- 
dano le rappresentazioni di guerra, 


tra dialetti diversi, e tra il ‘‘nostra- 
no” e l’esotico, tra personaggi che 
parlano lingue regionali o dialetti 
d’Italia e personaggi stranieri che 
parlano la loro lingua (spagnolo, te- 
desco, francese e altro ancora). Il 
plurilinguismo veneto nasce (in un’a- 
rea tra l’altro di precoce penetrazio- 
ne dei modelli toscani) dallo scontro 
di tradizioni vigorose e molteplici, 
dalle forti differenziazioni dialettali 
tra metropoli lagunare e terraferma, 
tra bassa e alta terraferma. Si scon- 
trano colto e rustico, città e campa- 
gna, ed emergono così molte stilizza- 
zioni folcloriche (il bergamasco ad 
esempio, nel teatro), e hanno largo 
spazio ed udienza le reazioni comi- 
che con lingue di cultura, soprattutto 
il latino, e le sue deformazioni mac- 
cheroniche e pedantesche. Il punto 
di riferimento è naturalmente Vene- 
zia, città cosmopolita, crogiuolo lin- 
guistico, punto d’incontro fra Orien- 
te mediterraneo e Mitteleuropa, e 
lingue de là da ‘mar, dalmatino e 
schiavonesco, grechesco e turchesco 
e zingaresco, una babele cosmopoliti- 


bollente di erotismo di Angela, quel- 
la più ritenuta di Valeria, e con le vo- 
ci perfettamente intonate delle due 
serve, il basso continuo dell’interme- 
diario bergamasco”. Poi viene il ver- 
tice, Ruzante, uno degli autori più 
amati da Folena, e più studiati in 
questo libro, l’anticlassico per eccel- 
lenza, l'esatto rovescio dell'Arcadia, 
lo scrittore per il quale ‘in principio 
fu non l’età dell'oro, ma quella del 
fango e della paglia”. 


Grande delta 


di Walter Meliga 


GianrrANcO FoLENA, Culture e lin- 
gue nel Veneto medievale, Editoriale 
Programma, Padova 1990, pp. 
XX-412, Lit 60.000. 


Nella geografia della letteratura 
italiana la posizione del Veneto è per 
molti aspetti eccezionale. Lo è in mo- 
do evidente nel medioevo, quando, 
in un'ottica e romanza e italiana, la 
sua è una collocazione doppiamente 
laterale, dapprima rispetto alla Fran- 
cia feudale e cortese dei secoli XII- 
XIII, poi nei confronti della Toscana 
trecentesca e della sua nuova lettera- 
tura volgare e umanistica. In questa 
prospettiva risulta trascurabile la 
produzione didattico-morale  due- 
centesca, forse più lombardo-veneta 
che soltanto veneta; d’altro canto, fi- 
no al pieno Quattrocento, il Veneto 
sostanzialmente non conterà nel qua- 
dro della letteratura di innesto tosca- 
no. Eppure, dall’inizio del secolo 
XIII, il destino di questa marca 
orientale dell’area romanza è quello 
di essere, dice Folena, ‘‘un crocevia 
della cultura europea” o piuttosto 
‘un grande delta culturale’’ dove 
confluiscono le esperienze letterarie 
e culturali più importanti del tempo. 
I dodici saggi qui raccolti (composti 
fra il 1962 e il 1985, con un anticipo 
del 1954-56) ne esplorano l’ampiez- 
za, disponendosi attorno a tre nodi 
problematici fondamentali: la pene- 
trazione della letteratura cortese di 
Francia (d’oc come d’oil), lo sviluppo 
di un’autonoma cultura mercan tile 
di Venezia, la presenza di Dante e 
Petrarca. In principio ci sono i trova- 
tori occitanici. Nella diaspora della 
poesia d’oc, successiva alla rovinosa 
crociata albigese, il Veneto e le sue 
corti sono oltre che luoghi di acco- 
glienza per poeti in cerca di migliore 
sistemazione, anche centri di lavoro 
critico ed editoriale. L'attività è rile- 
vante non solo a proposito della pro- 
babile funzione di tramite fra lirica 
occitanica e poesia siciliana ma anche 
per la stessa conservazione della poe- 
sia dei trovatori, giacché almeno una 
decina dei circa trenta grandi canzo- 
nieri manoscritti che l'hanno tra- 
smessa proviene da una zona fra Pa- 
dova, Treviso e Ferrara. All’altro ca- 
po cronologico e già in periodo di in- 
fluenza toscana, la fortuna della 
civiltà cavalleresca francese. Fortuna 
forse artificiale (come il suo strumen- 
to linguistico, il franco-veneto) ma in 
qualche caso di alta riuscita artistica, 
e comunque quasi ‘‘necessaria’’ in 
una terra dove sono scritti in france- 
se i due maggiori libri del periodo, il 
Milione di Marco Polo e le Estoires de 
Venise di Martino de Canal. Con 
queste opere si vede come la cultura 
francese abbia penetrato anche Ve- 
nezia, per più aspetti da distinguere 
dalle vicende del Veneto di terrafer- 
ma. Infine la penetrazione toscana: 
la presenza di Dante e il suo culto, 
tutto sommato già in ritardo sul pri- 
mo umanesimo padovano, lascia ben 
presto il posto a Petrarca, che tutta- 
via è assimilato lentamente, attraver- 
so l’opera di ammiratori e imitatori 
che non si possono ancora definire 
petrarchisti. 


Folena non ha potuto vedere que- 
sta pagina (né la recensione al libro di 
Bordonaro, che gli stava molto a cuo- 
re), essendo morto a Padova il 14 
febbraio. Da tutti i grandi studiosi 
italiani del Novecento, a cominciare 
dal suo maestro Giorgio Pasquali, 
che escono spesso dal seminato acca- 
demico in giornali e riviste, Folena si 
distingueva perché restava un rigoro- 
so specialista nel suo lavoro (salvo ra- 
re eccezioni), ma tendeva a coinvol- 
gere in esso gli specialisti di altre di- 


scipline e i non specialisti: critici, 
poeti e scrittori. Non portava la filo- 
logia a tutti, ma trasformava tutti in 
filologi, servendosi di strumenti da 
lui creati come il Circolo Filologico 
Padovano, i convegni di Bressanone 
e il premio Monselice per la traduzio- 
ne letteraria. La sua passione coin- 
volgeva i più refrattari. Come Goe- 
the alla morte di Wieland, è lecito 
negare che un’entelechia così possen- 
te abbia potuto dissolversi nel nulla. 

(c.c.) 
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Intervista 
Folena, maestro e animatore 


a cura di Gian Piero Brunetta 


Pubblichiamo un'intervista di Gian Piero Brunetta a Gianfran- 
co Folena apparsa, all'indomani dell’assegnazione del premio Via- 
reggio, sul ‘Mattino di Padova" del 3 luglio 1983. 


D. Vincitore giovanissimo di un posto alla Normale di Pisa, sei 
stato costretto a interrompere gli studi a causa della guerra. Cattura- 
to dagli inglesi sul fronte africano, sei rimasto per molto tempo pri- 
gioniero in un campo di concentramento in India. In anni decisivi 
per la tua formazione culturale, che cosa ha voluto dire interrompe- 
re gli studi così a lungo? 

R. Il campo di concentramento ha significato per me espe- 
rienze culturali importanti, non è stata una parentesi inerte o 
perduta di vita. Nel campo avevamo inventato una sorta di pic- 
cola università privata, facevamo letture, davamo lezioni. Io, in 
quegli anni, ho imparato il greco. Così, quando sono tornato in 
Italia, mi sentivo in buona forma culturale. Ho cominciato a in- 
segnare nella scuola e poi è iniziato il mio tirocinio universitario 
con maestri come Pasquali, Migliorini, Devoto e Fubini, sotto 
la cui guida ho fatto i primi lavori. Poi, verso il 1954-55, mi so- 
no trasferito a Padova, grazie soprattutto a Vittore Branca, che 
ha caldeggiato più di tutti la mia chiamata da parte della Facoltà 
di Lettere, e a Diego Valeri con cui ho subito stretto un rappor- 
to d'amicizia destinato a durare a lungo. 

D. Come è stato il primo impatto con questa realtà nuova e con 
questa università con cui in precedenza non avevi avuto nessun tipo 
di rapporti? Quali sono stati i tuoi primi programmi di lavoro? 

R. Poco tempo dopo il mio arrivo a Padova, ero stato costret- 
to a ricoverarmi per un’operazione di ernia al disco. Durante la 
lunga degenza avevo cominciato a studiare e leggere Goldoni e 
mi ero accorto che quello poteva diventare per uno straniero co- 
me me il miglior passaporto veneto. Confesso che non conosce- 
vo affatto Goldoni, ma fin dal primo incontro con il suo teatro 
ho capito di essere ad una svolta decisiva della mia carriera cul- 
turale. Ho scritto il mio primo saggio L'esperienza linguistica di 
Goldoni (poi edito nel 1958), ho tenuto la mia prolusione uni- 
versitaria sulla lingua teatrale di Goldoni (in quanto nel frat- 
tempo avevo vinto la cattedra e la Facoltà di Lettere mi aveva 
chiamato), ho pubblicato altri saggi e soprattutto avviato, con i 
miei laureandi, le prime ricerche sistematiche sulla lingua goldo- 
niana, ricerche che mi hanno consentito in seguito di pensare al- 
la redazione di un Vocabolario goldoniano. Purtroppo, come per 
altri progetti, c'è stato ad un certo punto un arresto, dovuto a 
mancanza di fondi. 

A parte questo, devo dire che il mondo veneziano e veneto 
che mi si apriva, grazie a Goldoni, mi affascinava in quanto era 
completamente in contrasto rispetto a quello toscano che cono- 
scevo e avevo studiato. Le strutture chiuse fiorentine erano 
quanto di più diverso potessi immaginare rispetto alle forme 
aperte di una lingua e di un modo di vita che si manifestavano in 
letteratura, in poesia, ma soprattutto nel teatro e nella musica. 
Da una parte in questa realtà mi imbattevo nel serzzo rusticus pa- 
dovano, la lingua di Ruzante, e in quell’immensa letteratura pa- 
vana che stavo scoprendo in parallelo e, dall'altra, scoprivo il 
mondo d’acqua veneziano con la sua dilatazione marittima e in 
terraferma. Ma soprattutto scoprivo una lingua letteraria vici- 
na, come nessun'altra, al parlato. Vi sono dei verbali del Tre- 
cento in cui il ‘“ciacolare’”’ veneziano viene già messo per iscritto 
senza nessuna sclerotizzazione burocratica. In Toscana non c’e- 
ra quasi nulla di simile [...]. 

D. Vediamo adesso alcune delle altre iniziative varate negli ulti- 
mi vent'anni, partendo dal Tesoro lessicale veneziano, gigantesco 
progetto di un dizionario della lingua veneziana. 

R. Anche quello è stato un progetto partito molto bene, che 
poi si è arenato col tempo, per l’assottigliarsi dei fondi. Aveva- 
mo cominciato a trasportare su schede tutto il dizionario del 
Poerio, ma volevamo fare un dizionario della lingua veneziana, 
convinti come eravano che non esiste una lingua veneta unita- 
ria. Il veneto, in apparenza, è il frutto storico del predominio di 
Venezia sulla terraferma e in realtà è un insieme di situazioni e 
fenomeni molto differenti che coabitano tra loro. Ad un certo 
momento naturalmente il tipo veneziano si impone in terrafer- 
ma e sottomette le manifestazioni locali. 

D. A questo dizionario veneziano segue a ruota il progetto del- 


l'Atlante linguistico mediterraneo che, a sua volta, si presenta co- 
me un'impresa di proporzioni enormi. 

R. Il discorso si ripete: anche qui siamo partiti con grande en- 
tusiasmo, raccogliendo il suggerimento di uno studioso jugosla- 
vo, Deanovic, e tentando di coinvolgere subito studiosi di tutto 
il bacino mediterraneo. Ho avuto la fortuna di avere al mio fian- 
co; fin dall’inizio, un collaboratore come Manlio Cortelazzo che 
era particolarmente qualificato per un lavoro di questo tipo. L’i- 
dea era quella di individuare una lunga serie di parole chiave del 
Mediterraneo e di vederne, grazie ad una corrispondente serie 
di carte linguistiche, lo sviluppo e le caratteristiche lungo tutto 
il bacino del Mediterraneo. Avevamo individuato circa cento- 
cinquanta punti significativi e godevamo della collaborazione di 
studiosi di tutti i paesi che si affacciano sul Mediterraneo. Da 
Beirut a Tripoli, dal Libano a Israele, dall'Egitto alla Turchia, 
alla Russia, fino ai paesi più vicini e confinanti. 

Faccio un esempio: si prende l’immagine di un pesce e si chie- 
de all’informatore veneziano di dircene il nome e così a quelli 
delle altre zone italiane e straniere. Una volta raccolti i dati si 
trascrivono e si vede che il ‘“bransin’’ veneziano diventa a Fi- 
renze il ‘‘ragno”’, a Genova il “lovo”’, e a Roma “la spigola”. E, 
grazie a questo lavoro, noi sappiamo le denominazioni attribui- 
te a questo pesce in circa centocinquanta punti significativi del 
Mediterraneo. L’atlante e il bollettino che abbiamo pubblicato 
hanno dato una spinta molto forte allo studio della lingua legata 
al mondo marinaresco, anche se adesso, dovendo fare i conti 
con costi che si aggirano sulle centinaia di milioni, si è un po’ 
arenato, come è successo alle altre iniziative. 

D. Invece mi sembra che i volumi sulla Letteratura veneta, edi- 
ti da Neri Pozza, proseguano e siano quasi in dirittura finale. 

R. Il merito di questa iniziativa non è solo mio, ma va diviso 
in parti eguali con lo storico Marino Berengo con cui abbiamo 
elaborato il piano nel corso di due estati trascorse insieme in 
Francia. Ho seguito e coordinato soprattutto i primi due volumi 
poi, siccome non credo di possedere grandi doti manageriali e 
organizzative, ma piuttosto di avere idee e di saper mettere in 
moto delle iniziative, ho preferito passare la mano a Girolamo 
Arnaldi e a Manlio Pastore che stanno lavorando molto bene. 

D. Un breve accenno al premio Monselice sulla traduzione che 
mi sembra una delle creature a cui sei più affezionato. 

R.Ilpremioè nato alla fine degli anni sessanta. Io ero sempre 
stato colpito dalla grande tradizione di traduttori che si era svi- 
luppata nell’area padovana, a partire dal 700. Grazie a Cesarot- 
ti, e alla sua traduzione di Ossian, viene in un certo senso rivolu- 
zionata la lingua poetica del ’700 e Padova diventa il centro eu- 


*ropeo della traduzione. Poi è da ricordare la traduzione omeri- 


ca, e, per venire più vicini a noi, è da ricordare il lavoro di 
Romagnoli, di Valeri, Diano, Valgimigli, ecc. Questa iniziativa 
ha avuto in questi anni un grande successo all’estero, mentre, in 
sede locale, continua ad essere vista come una specie di peso 
morto e ogni anno si ripetono puntualmente le stesse critiche. 

D. Ultima, nelsenso che l’ho tenuta per ultima, ma non minore, 
l'attività del circolo filologico che, tra tutte le cose di cui abbiamo 
parlato, è quella che non si è mai interrotta e che hai cercato di se- 
guire subordinandole molte altre attività. 

R. Qui vorrei spersonalizzare il discorso. Il circolo è nato nel 
1963 per iniziativa di un gruppo di amici, allievi e studenti che 
si ritrovavano settimanalmente attorno ad un tavolo ed è vissu- 
to grazie alla collaborazione e alla tenacia di tutti. Anche se io 
ho naturali vocazioni accentratrici e spesso penso che il circolo 
non possa andare avanti senza di me, per cui mi costringo a viag- 
gi tremendi per poter essere presente alle sedute di tutti i merco- 
ledì. Com'è noto, oltre ai quaranta incontri durante l’anno, che 
hanno visto centinaia di ospiti parlare qui a Padova, da Roman 
Jakobson a Greimas, da Cesare Segre a Fubini, a Tullio De 
Mauro, da poeti come Emilio Sereni o Zanzotto, a una quantità 
di giovani studiosi padovani, italiani e stranieri, vi sono i conve- 
gni estivi di Bressanone che ormai si svolgono da più di una de- 
cina d’anni e le pubblicazioni dei ‘“Quaderni del circolo”. In 
ventun anni abbiamo registrato quasi settecento incontri. Sia- 
mo ormai abituati a riunirci per scambiarci informazioni sul no- 
stro lavoro e per imparare, ma anche per fare, come si dice con 
una bella parola veneta, un po’ di ‘“garangheo”’ tra noi. 


Niro io: 1 


(ra e s VINDIC 


NOVITÀ 


Sandro AMOROSINO 
(a cura di) 


LA 
RISTRUTTURAZIONE 
DELLE BANCHE 
PUBBLICHE 


L’attuazione 
della legge n. 218/90 


p. 234, L. 25.000 
Lelio BARBIERA 
Gaetano CONTENTO 


LOTTA 
AL RICICLAGGIO 
DEL DENARO SPORCO 


p. VI-476, L. 45.000 


Silvio BERETTA (a cura di) 


PUBBLICO E PRIVATO 
NEL SISTEMA 
ECONOMICO 


p. 122, L. 12.000 


Giovanni BOGNETTI 
EUROPA IN CRISI 
p. VIII-184, L. 20.000 


Paolo CENDON (a cura di) 


I DIECI 
COMANDAMENTI 


p. IX-204, L. 18.000 


Mario D'ANDRIA 


REPERTORIO 
SUL NUOVO PROCESSO 
PENALE 


p. VII-408, L. 50.000 


Daniela FALCIONI 


LE REGOLE DELLA 
RELAZIONALITÀ 


p. 162, L. 19.000 


Marco MARTINI 


I NUMERI INDICE 
IN UN APPROCCIO 
ASSIOMATICO 


p. XV-176, L. 23.000 


Luis NAVARRO 


DIRITTO 

DI ASSOCIAZIONE 
E ASSOCIAZIONI 
DI FEDELI 


p. XX-292, L. 32.000 


Francesco PLOTINO 


IL DIBATTIMENTO 
NEL NUOVO CODICE 
DI PROCEDURA 
PENALE 


p- XI-164, L. 18.000 
Giancarlo ROLLA 
(a cura di) 


LE FORME DI GOVERNO 
NEI MODERNI 
ORDINAMENTI 
POLICENTRICI 


p. VI-324, L. 35.000 


Rodolfo VENDITTI 


IL DIRITTO 

PENALE MILITARE 
NEL SISTEMA PENALE 
ITALIANO 


p- X-322, L. 32.000 


ù 
GUEFRE EDITORE » MILANO 
VIA BUSTO ARSIZIO 40 
JE. 88.000.905 è CCP 721209 


B DE! LIBRI DEL MESE 
MARZO 1992 - N. 3, PAG. 18 


AMNESTY INTERNATIONAL, I/ grande 
libro dei diritti dei bambini, Sonda, 
Torino 1991; contiene Jean-Olivier 
Héron, I/ viaggio di Alice ovvero come 
sono nati î diritti del bambino, ed. 
orig. 1990, trad. dal francese di Ma- 
rina Scaglione, ill. di Jean-Michel 
Folon e Pia Valentinis, pp. 144, Lit 
28.000. 


Libri di Testo 
I diritti di Alice 


di Giorgio Bini 


diritti dei bambini. Sotto le prese di 
posizione ufficiali e sotto la retorica 
che spesso le accompagna, sotto l’esi- 
bizione di caldo amore per l'infanzia, 
sta una realtà mondiale, dei paesi 
progrediti e di quelli arretrati, fatta 
di disinteresse, incomprensione, op- 
pressione, violenza; e questo in fami- 
glie ricche e in famiglie con difficoltà 


ranza. Se ne può parlare e scrivere sa- 
pendo che a molti interessa. Tanto 
più se ne può parlare e scrivere per i 
bambini, soggetti dei diritti afferma- 
ti e violati. E quello che fa I/ grande 
libro dei diritti dei bambini realizzato 
da Amnesty International e pubbli- 
cato dalle torinesi edizioni Sonda, 
dedicato all’ultima di queste solenni 


Maestro, conosci te stesso 
di Fiorenzo Alfieri 


Dario GHELFI, Luciano LELLI, Manwale di di- 
dattica per la scuola elementare, Laterza, Ro- 
ma-Bari 1991, pp. 238, Lit 35.000. 


La scuola elementare italiana è stata ormai 
completamente riformata. Nel 1985 sono entrati 
in vigore i nuovi programmi didattici. Nel 1990, 
dopo lungo e tormentato iter parlamentare, è sta- 
ta approvata la legge di riforma degli ordinamen- 
ti. Ciò che oggi appare chiaro agli occhi della 
gente, è che la scuola offre due servizi abbastanza 
diversi tra di loro: uno, già sperimentato, a ‘‘tem- 
po pieno” (quaranta ore settimanali, due inse- 
gnanti per classe) e l'altro, del tutto inconsueto, 
organizzato a ‘‘moduli’’ (ventisette-trenta ore 
settimanali, due rientri pomeridiani, tre inse- 
guanti su due classi). In realtà i cambiamenti ap- 
portati vanno ben al di lè degli orari. Anzi, come 
spesso succede alle leggi dei nostri parlamentari, 
non si è badato a spese nell'assumere impegni ec- 
cezionalmente gravosi. I nuovi programmi sono 
fondati sul principio che la scuola di base deve 
assolvere al ‘‘compito specifico di alfabetizzazio- 
ne culturale”. I bambini, in altre parole, devono 
poter imparare, frequentando la scuola, il me- 
stiere dell'uomo colto. La conoscenza che si pro- 
durrà nella nuova scuola dovrà avere, insomma, 
la stessa qualità sostanziale che si incontra negli 
ambienti in cui si fa buona cultura. Perciò sia î 


programmi sia la riforma degli ordinamenti si 
propongono di delineare una cultura elementare, 
sì, ma non per questo di basso livello. La cosid- 
detta ‘‘scienza della mente” ha costituito il fon- 
damento di tale sforzo teorico. E stata infatti ac- 
cettata l'ipotesi che la mente sia una sorta di in- 
terfaccia in grado di aggiustare tra di loro il lin- 
guaggio del cervello (e del corpo) e il linguaggio 
del mondo. Ne consegue che le funzioni fonda- 
mentali della nuova scuola si articolano in un 
processo cognitivo che ha quattro momenti. Essi 
sono: la segnalazione all'attenzione dei bambini 
di alcuni aspetti del mondo particolarmente inte- 
ressanti; la messa in comune delle idee che i bam- 
bini già possiedono su questi fatti; la ricerca di 
esemplari spiegazioni che provengano dalla cul- 
tura consolidata; la conquista di linguaggi che per- 
mettano un'efficace conduzione del processo de- 
scritto e un'adeguata comunicazione dei risultati. 
Un abisso separa quest'impostazione dall’i- 
dealismo dei precedenti programmi (del 1955) e 
dallo stesso attivismo che caratterizzò le mitiche 
isole sperimentali della scuola italiana. I nuovi 
programmi aderiscono inoltre a un’altra tesi, di 
ispirazione modularistica, secondo la quale cam- 
biando i modi di guardare e di mettere in forma il 
mondo si diversifica la qualità della cultura. 


D 


Si consenta una premessa (pessi- 
mistica). Le grandi proclamazioni di 
principio producono scarsi effetti 
pratici o non ne producono affatto, a 
meno che non vi corrispondano mo- 
vimenti e convinte adesioni. È il ca- 
so, appunto, delle dichiarazioni dei 


sociali e culturali. 

Naturalmente la crudeltà verso i 
propri piccoli non è la sola caratteri- 
stica della nostra specie. C'è anche il 
senso della protezione e l’amore, c'è 
la consapevolezza che è necessaria 
un'azione volta a migliorare la condi- 
zione dell'infanzia, e dunque c'è spe- 
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È in libreria in nuovo fascicolo di “Asterischi”’, 
il quadrimestrale della Sinistra del Pds 


ASTERISCHI 


materiali per una moderna critica del capitalismo, n. 1/1992 


L'editoriale 
Pds e Cossiga. Un passaggio grave 
di Pietro Barrera 


L'argomento 
Il Welfare nella società in 
transizione 


Piero Di Siena 
Lo riformo del welfare e la 
democrazia del socialismo 
Graziella Priulla 
Strategia dei diritti 
e cittadinanza sociale 
Antonio Cantaro 
Dopo il trionfo dell'Occidente 
Giancarlo Bosetti e Paul Hirst 
Conversazioni sull'impresa 
flessibile del post-fordismo 


Massimo Paci 
Reddito minimo, previdenza, 
disoccupazione. Ipotesi di riforma 
Carlo Carboni 
I cittadini e la burocrazia pubblica 
Enrico Pugliese 
Le vittime del mercato del lavoro 
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Quale antirazzismo 
Interventi di Pierluigi Sullo 
e Laura Balbo 


I saggi 
Giuseppe Cotturri 
Se il Parlamento va in frantumi 
Isaia Sales 
Il mezzogiorno a referendum 
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proclamazioni, la Convenzione in- 
ternazionale per i diritti dell’infanzia 
approvata dall'Onu nel 1989. Il libro 
è illustrato con grande garbo da Jean- 
Michel Folon e Pia Valentinis e nella 
prima parte traduce, a cura di Olivier 
Héron, questa carta dei diritti in un 
viaggio di Alice accompagnata dalla 
Regina di Cuori (per la comprensio- 
ne del libro è utile che i lettori cono- 
scano l’Alice di Carroll). Alice viag- 
gia per andare a ‘trovare i bambini”, 
che ‘‘non sono mai degli stranieri. 
Possono essere neri o rosa, bianchi, 
gialli o rosso rame, possono essere 
ricchi o poverissimi”’, ma avranno 
sempre ‘lo sguardo di un fratellino o 
il sorriso di una sorellina” e ‘‘cono- 
scono le scorciatoie del cuore”’. Nel 
suo viaggio esplora i diversi piani del 
reale: le realtà ‘‘incoscienti’’, quelle 
storiche, quelle artistiche, le scienti- 
fiche, filosofiche e religiose, tutte di- 
versamente reali e vere, si documen- 
ta sui problemi dell'umanità e del- 
l'infanzia, assistita da vari personag- 
gi (si comincia, nientemeno, con 
Abramo, per via del sacrificio d’Isac- 
co), mentre la Regina proclama uno 
dopo l’altro i principali diritti: alla 
vita, alla salute, all'educazione, alla 
famiglia, alla protezione contro il 
razzismo e altre discriminazioni, 
contro gli abusi sessuali e i maltratta- 
menti, contro lo sfruttamento attra- 
verso il lavoro; al riposo e al gioco, al- 
la pace e alla libertà, all’identità cul- 


turale e religiosa, all’espressione in- 
dividuale e collettiva. Seguono 
alcuni (pochi e sopportabili) esercizi 
e una parte che contiene scritti di 
bambini raccolti da Mario Lodi e dai 
suoi collaboratori, una breve nota 
pedagogica e il testo ufficiale della 
convenzione. 

Il libro risponde a un criterio pe- 
dagogico che può essere così espres- 
so: se è possibile farlo rispettando il 
diritto, purtroppo non enunciato in 
nessuna carta e spesso violato, dei 
giovani lettori a comprendere quello 
che si scrive per loro, è utile mettere 
bambini e ragazzi di fronte alle gran- 
di questioni della vita sociale, civile, 
culturale e politica; scrivere per loro 
trattando argomenti politici, antro- 
pologici, sociologici, psicologici, giu- 
ridici, pedagogici, religiosi, filosofici 
persino; che insomma gli adulti si 
mettano sopra un piano di uguaglian- 
za coi bambini. Anche questo rientra 
nel rispetto del diritto all’informa- 
zione e all’educazione; in questo ca- 
so, a essere destinatari d’un discorso 
di questo tenore: ci sono tanti pro- 
blemi al mondo, uno è quello che ri- 
guarda proprio voi e il modo come 
noi adulti vi trattiamo; noi proponia- 
mo di risolverlo così. 

Si deve dire che l’informazione è 
“di parte”’; sta dalla parte dei bambi- 
ni e dice col linguaggio del racconto e 
della favola, senza ricorrere a toni 
concitati e tenendosi lontano dalla 
melensaggine degli scritti pedagogiz- 
zanti, che quei diritti non sono ri- 
spettati e lascia intendere, forse, che 
perché siano affermati e tradotti in 
pratica occorre cambiare tutto. Del 
resto non si deve aver timore di pro- 
porre ai giovani lettori espliciti mes- 
saggi. È una questione di capacità co- 
municativa, di attitudine a evitare 
atteggiamenti propagandistici e ad 
aiutare i giovani nella conquista di 
un’autonoma capacità di giudizio. 

Un esempio di scelta felice di con- 
tenuti e proposte di condotta, cioè di 
lavoro in senso proprio educativo, si 
trova nel Libro dei diritti dei bambini 
di Piero Badaloni e Bruno Bozzetto 
(Gruppo Abele, Torino 1987). Il te- 
sto spiega una dichiarazione del 
1959, e vi si racconta fra le altre que- 
sta storia bellissima: un bambino e 
una bambina corrono fino al traguar- 
do col massimo impegno, arrivano 
insieme primi e insieme si fermano 
senza tagliare il filo. Né all’uno né al- 
l’altra interessa vincere. La parte do- 
ve compaiono Lodi e collaboratori 
attua un altro principio della pedago- 
gia democratica: dare voce e spazio ai 
bambini perché parlino, disegnino e 
scrivano liberamente. Lodi l’ha sem- 
pre fatto; i suoi libri sono pieni di 
scritture bambine, il ‘“Giornale dei 
bambini” da lui diretto organizza 
questi scritti e li manda per il mondo. 
I diritti del bambino dell'uomo e della 
natura di Lodi e collaboratori, illu- 
strato dai disegni sempre pungenti di 
Francesco Tonucci (Sipiel, Milano 
1991) è dedicato in gran parte alla 
spiegazione delle carte e delle con- 
venzioni sui diritti e a proposte di 
studio accompagnate da testimo- 
nianze di piccoli lettori. Sempre a cu- 
ra di Lodi, nel libro di Amnesty In- 
ternational alcune pagine contengo- 
no un’intelligente riscrittura della 
Convenzione fatta da bambine e 
bambini. 
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Le tessere del mosaico 
di Hilda Girardet e Grazia Noce 


Nell'ultimo scorcio del 1991 gli 
Editori Riuniti hanno ristampato in- 
teramente una serie di monografie 
messa a punto dalla Cambridge Uni- 
versity Press, e riadattata per il pub- 
blico italiano. Si tratta di volumetti, 
5 di biologia e 7 di storia, gradevoli 
sotto il profilo tipografico e arricchi- 
ti da un buon corredo fotografico e a 
un prezzo accessibile, che sembrano 
essere stati pensati come uno stru- 
mento di approfondimento rivolto in 
particolare ai giovanissimi, ma non 
per questo di meno piacevole lettura 
anche per adulti non specialisti. Nel- 
lo scarno panorama editoriale fruibi- 
le in Italia dai ragazzi tra i dieci e i se- 
dici anni, costituiscono un tentativo, 
interessante sotto diversi aspetti, di 
divulgazione scientificamente cor- 
retta e al tempo stesso sufficiente- 
mente semplice senza essere banale, 
a metà strada tra il manuale scolasti- 
co e il saggio monografico. 

Che cosa determina il sesso di un 
individuo e come si spiega la grande 
variabilità degli organismi viventi? 
Che cosa si intende con ambiente e 
quali sono le relazioni che lo caratte- 
rizzano? E quale influenza l’ambien- 
te fisico circostante esercita sulle for- 
me viventi che lo distinguono? A 
queste e a molte altre domande cer- 
cano di dare risposta i volumetti di 
biologia. Si tratta di una serie di cin- 
que libri, curati dalla Sezione di Sto- 
ria Naturale del British Museum, dal 
1978 al 1981, che ‘aprono alcune fi- 
nestre”’ sul mondo della natura indi- 
rizzando il lettore alla conoscenza 
delle teorie, dei modelli interpretati- 
vi, delle ipotesi esplicative attraverso 
cui le scienze biologiche analizzano, 
per grandi linee, una serie basilare di 
fenomeni naturali. Così, a partire da 
La natura al lavoro, introduzione al- 
l'ecologia, si passa a I dinosauri per 
una ricostruzione dei rapporti evolu- 
tivi e delle parentele tra animali vi- 
venti ed estinti, e si analizza poi nello 
specifico L’uomo nell'evoluzione de- 
lineandone le caratteristiche origina- 
li ed esaminando i reperti a sostegno; 
il problema dell’origine della specie e 
la teoria darwiniana sull’evoluzione 
per selezione naturale vengono presi 
in esame ne L'origine della specie, cui 
fa seguito il volume La biologia uma- 
na, che invita il lettore a ripercorrere 
le tappe del proprio sviluppo non so- 
lo fisico ma anche mentale. 

I libri, che sono del tutto autosuf- 
ficienti e possono quindi essere uti- 
lizzati l'uno indipendentemente dal. 
l’altro, propongono al lettore una 
partecipazione attiva invitandolo a 
porsi i problemi, a distinguere i fatti 
e i fenomeni dalla loro interpretazio- 
ne, a ragionare in termini di ‘‘cosa 
succederebbe se”, facendo previsio- 
ni, confronti, individuando analogie 
e differenze e verificando la corret- 
tezza del proprio ragionamento. 

In questi percorsi il processo di co- 
struzione della conoscenza viene so- 
stenuto da un insieme di linguaggi 
simbolici diversificati, rappresenta- 
zioni, diagrammi, schemi, fotogram- 
mi, elaborazioni da computer che, 
seppure non sempre di facile e imme- 
diata lettura, attivano molte e varie 
strategie per la comprensione. I lin- 
guaggi utilizzati e i concetti basilari 
sono ampiamente spiegati e ripresi 
più volte in un processo a spirale che 
consente l'ampliamento e l’appro- 
fondimento. 

I libri in realtà possono essere uti- 
lizzati a livelli diversi, da ragazzi e da 
adulti non esperti, da insegnanti e 
studenti che vogliano approfondire 
oltre alla conoscenza anche e soprat- 
tutto un discorso sui metodi in uso 


per lo studio delle scienze naturali e 
per una riflessione sulle rappresenta- 
zioni di scienza, su quel che essa ef- 
fettivamente può dirci, su quel che 
ancora oggi non trova risposta. 

Il richiamo al manuale, e al tipo di 
contenuti tradizionalmente scolasti- 
ci è immediato soprattutto per le mo- 
nografie di carattere storico, tutte 


Libri di Testo 


viltà e società non occidentali, pre- 
valgono sul giudizio o sulla preoccu- 
pazione di una corretta collocazione 
nella scala evolutiva, la curiosità e 
l’interesse per il diverso. Un terzo 
elemento interessante è fornito dalla 
capacità che queste monografie testi- 
moniano di aver saputo innestare, 
sul filone di quella storia politica che 
tutti noi conosciamo e sulla quale an- 
che questo lavoro è stato impostato, 
gli apporti più significativi di quella 
storia più attenta alla vita quotidia- 
na, all’organizzazione economica e 
sociale, alle mentalità, alle tecnologie 


da domande che hanno la funzione di 
anticipare gli interrogativi che il let- 
tore potrebbe porsi, e di mettere in 
evidenza il problema in questione, 
sia che riguardi un evento, sia che ri- 
guardi il grado di attendibilità dei 
dati. Chi legge viene messo nella con- 
dizione di valutare il peso dell’infor- 
mazione che viene fornita. Infine, si 
è optato per uno stile comunicativo il 
più esplicito possibile: tanto a livello 
grammaticale, scegliendo ad esempio 
di ripetere il soggetto del discorso 
piuttosto che alludervi o richiamarlo 
con sinonimi che non è detto siano 
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Questa opzione di fondo spiega perché presenti- 
no un impianto così fortemente disciplinare e 
perché i nuovi ordinamenti prevedano il contatto 
diretto da parte dei bambini, anche i più piccoli, 
con tre o più figure docenti. Se il percorso scola- 
stico consiste in un viaggio fra contesti cognitivi 
fortemente differenziati per contenuti e per lin- 
guaggi, è evidente la necessità di andar oltre la fi- 
gura dell'insegnante tuttofare per creare gruppi di 
docenti che, purconvergendo sul modello di cul- 
tura configurato dai programmi, si distribuiscano 
il lavoro in modo tale da occuparsi ciascuno di 
non pit di due o tre settori. La legge di riforma 
attribuisce un ruolo cruciale al collegio dei do- 
centi. Ogni istituto scolastico non sarà più la 
somma delle individualità dei diversi insegnanti, 
ma dovrà garantire un soddisfacente standard di 
qualità comples siva al territorio di competenza. 
Per ottenere questo risultato l'insieme degli inse- 
gnanti è tenuto a elaborare un piano organizzati- 
vo e didattico comune, che stabilisca criteri per 
la costituzione dei moduli, per l'accorpamento 
dei contesti disciplinari, per il percorso dall'uno 
all'altro, per l’individuazione delle modalità di 
svolgimento curricolare di ciascuna disciplina. E 
che assicuri inoltre l'indispensabile continuità 
fra i tre livelli della scuola dell’obbligo. 

Il Manuale di didattica per la scuola elemen- 
tare, scritto dai due ispettori tecnici Ghelfi e Lel- 
li, ha lo scopo di mettere a disposizione degli in- 
segnanti e dei genitori tutto l'armamentario ne- 
cessario per apprezzare le novità dei programmi e 
degli ordinamenti e per impostare concretamen- 
te la realizzazione. Si tratta di un libro utile e or- 


goglioso. Gli autori appartengono a quella cor- 
rente della scuola pedagogica bolognese che ha 
come punto di riferimento il pensiero e l’eccezio- 
nale attivismo di Franco Frabboni. L'ipotesi in- 
torno alla quale lavora questo gruppo, forte e 
compatto, è la convinzione che la didattica deb- 
ba conquistare dignità scientifica e pertanto esse- 
re in grado di costruirsi una epistemologia, una 
metodologia, una strategia cognitiva, uno statu- 
to procedurale e un modello formativo (sono le 
cinque ‘‘cifre-più”’ della didattica come scienza, 
che Frabboni cita nella prefazione al manuale). 
L'aspetto più impressionante del libro è il to- 
no alto e professionalissimo con il quale viene 
trattato il mestiere dell’insegnante elementare. 
Le diverse modalità della riforma vengono esa- 
minate, contestualizzate e arricchite di significa 
to sulla base della lunga e vasta esperienza che la 
sperimentazione didattica. italiana e soprattutto 
emiliana, ha accumulato negli ultimi vent'anni. 
In particolare viene esaltata la funzione della 
programmazione e della valutazione. L'ultima e 
la più organica parte del manuale tende appunto 
a fornire all'insegnante una sicura capacità di 
programmare in modo “efficiente ed efficace” 
attraverso progetti e unità didattiche, di rendersi 
conto costantemente dei risultati raggiunti, di 
correggere e riaggiustare i piani prestabiliti. E 
proprio sulla durezza della scuola frabboniana in 
tema di programmazione che è molto acceso il 
dibattito pedagogico in Italia e nella stessa scuola 
bolognese. La preoccupazione dei critici è che ne 
derivi un ‘mestiere dell’uomo colto” troppo tec- 
nico e poco sensibile al nuovo e all’imprevisto. 


dello stesso autore, Trevor Cairns, e 
tutte adattate per il pubblico italiano 
dalla stessa curatrice, Anna Rosada. 
Già dalla periodizzazione a cui ri- 
spondono i singoli volumetti e anco- 
ra di più dalla scelta degli argomenti 
trattati, dallo spazio a loro dedicato, 
e dal taglio sostanzialmente politico 
privilegiato è intuibile che non ci si 
discosta molto dalla storia scolastica 
presentata in un buon manuale. Vi 
sono però alcune caratteristiche e al- 
cune differenze significative, che 
rendono interessante anche se non 
entusiasmante l’insieme di quest’o- 
pera. 

Innanzitutto, si dà conto di una 
storia meno nazionale e più europea; 
non solo alcune parti sono diversa- 
mente calibrate, come è naturale, ma 
vi è, per esempio, una sensibilità 
maggiore, e meno ‘‘cattolicocentri- 
ca’’ di quella a cui siamo abituati, per 
gli aspetti religiosi e un’attenzione 
più forte alla distinzione fra l’appara- 
to istituzionale e le credenze, i movi- 
menti di base, di ciascuna religione. 
Un secondo elemento è dato dalla 
considerazione di una gamma più va- 
sta di società che testimonia di uno 
sguardo d'insieme geograficamente 
più ampio. In particolare nella mono- 
grafia dedicata a L'Europa scopre il 
mondo (ma anche in quella su Bar- 
bari, cristiani, musulmanì), e più in 
generale laddove si toccano argo- 
menti relativi alla descrizione di ci- 


e alle conoscenze degli uomini del 
passato, che ancora oggi stenta ad 
entrare nelle nostre scuole. 

Un discorso analogo può essere 
fatto per gli aspetti metodologici del 
lavoro storico. Tra la documentazio- 
ne che correda il testo fotografie di 
reperti, di scavi, fonti iconografiche, 
disegni basati su ricostruzioni fatte 
da archeologi, modellini e cartine te- 
matiche e storiche) troviamo anche 
fotografie aeree che costituiscono un 
tipo di documento relativamente po- 
co noto ai nostri studenti. Nel testo 
inoltre, in modo pressoché costante, 
viene richiamato lo stato delle cono- 
scenze, e quindi delle fonti e delle 
procedure utilizzate dagli storici e di 
cui le informazioni fornite sono 
esplicitamente l’esito. A seconda dei 
casi si distingue ciò che è accertato 
da ciò che è solo frutto di ipotesi non 
controllate. 

Infine una considerazione sul lin- 
guaggio utilizzato e più in generale 
sullo stile comunicativo adottato dal- 
l’autore. Sappiamo quante difficoltà 
i ragazzi incontrino nello studio della 
storia e quanta parte vi abbiano le 
scelte di scrittura operate dagli auto- 
ri dei manuali. Questi volumetti co- 
stituiscono un buon esempio di come 
sia possibile fare divulgazione storica 
a un livello dignitoso, cercando di fa- 
cilitare il processo di comprensione. 

Benché lo stile sia descrittivo, gli 
argomenti sono spesso accompagnati 


capiti dal giovane lettore, quanto sul 
piano concettuale, scandendo i di- 
versi passaggi attraverso cui si artico- 
la il discorso, senza saltare i nessi tra 
le informazioni e con richiami ad al- 
tre parti del testo dove sono trattati 
gli stessi temi. 


L'uomo nell'evoluzione, a cura del 
British Museum, Editori Riuniti, 
Roma 1991, ed. orig. 1980, trad. dal- 
l’inglese di Renata Buonomo, pp. 
108, Lit 18.000. 

I dinosauri, ed. orig. 1979, trad. dal- 
l'inglese di Raffaele Tecce, pp. 72, 
Lit 18.000. 

L'origine della specie, ed. orig. 1980, 
trad. dall'inglese di Raffaele Tecce, 
pp. 120, Lit 18.000. 

La natura al lavoro. Introduzione al- 
l’ecologia, ed. orig. 1978, trad. dal- 
l’inglese di Wanda Tecce, pp. 84, Lit 
18.000. 

La biologia umana, ed. orig. 1981, 
trad. dall’inglese di Raffaele Tecce, 
pp. 120, Lit 18.000. 

TreEvoR CAIRNS, A/le origini della sto- 
ria; I Romani e il loro impero; Barbari, 
cristiani, musulmani; Il Medioevo; 
L'Europa scopre il mondo; La nascita 
dell'Europa moderna; L'età delle rivo- 
luzioni, Editori Riuniti, Roma 1991, 
edd. origg. 1969-1976, tradd. dal- 
l’inglese di Fabrizio Grillenzoni e 
Anna De Girolamo, 7 voll., pp. 96, 
Lit 15.000 il volume. 


Il fumetto 
in classe 


di Renato Pigliacampo 


Nei sistemi dei segni. Per un’educazio- 
ne all'immagine in una scuola che 
cambia, a cura di Liliana Dozza, Eit, 
Teramo 1990, s.i.p. 


La società di oggi ha un insieme di 
codici che s'intrecciano, interagisco- 
no e, uniti, contribuiscono alla for* 
mazione dei significati. Molti bambi- 
ni spesso non riescono a capire la so- 
cietà dintorno perché i codici che 
odono sono tanti e ciascun emittente 
dà, agli stessi codici, significati di- 
versificati. C'è però, nel bambino, 
un codice collegato alla sua realtà di 
percezione diretta degli eventi o del- 
le cose: il codice grafico espresso nel 
disegno, nell'arte, nel fumetto, nella 
fotografia, nella pubblicità, nel cine- 
ma, nella televisione, nelle mostre e 
musei, e il bambino è chiamato ad in- 
terpretare quei messaggi visivi o gra- 
fici. 

Lucia Lazotti dichiara che oggi 
non sappiamo leggere le immagini 
perché talvolta vediamo ‘come reali 
le immagini della nostra arte” tra- 
sformando ‘ix naturale ciò che è in- 
vece culturale e convenzionale, ren- 
dendo così difficili da leggere espres- 
sioni figurative diverse... quando so- 
no caratterizzate da deformazioni, 
stilizzazioni, alterazioni della forma 
rispetto all’immagine ottica” (p. 75). 

»La scuola deve evitare il formarsi “di 
stereotipati concetti di bello e brut- 
to, legati alla maggiore o minore ve- 
rosimiglianza col reale, abituando in- 
vece a riconoscere le diversità e il lo- 
ro significato” (pp. 75-76). 

Ermanno Detti fa presente, per 
quanto concerne il fumetto, che è 
importante immetterlo ‘‘nella biblio- 
teca di classe dalla quale i ragazzi 
possono attingere liberamente” (p. 
87). Il fumetto permetterà ai ragazzi 
con difficoltà linguistiche di seguire 
visivamente le storie, con maggiore 
facilità pertanto di memorizzazione 
e comprensione. Questo è ancora più 
valido — diciamo noi — peri ragazzi 
non udenti. Luisa Mattia fa un ex- 
cursus sulla fotografia riportando al- 
cune considerazioni di Roland Bar- 
thes e di Ugo Mulas per il quale, ri- 
calcando il titolo di un libro di H. 
Furh (Pensiero senza linguaggio, che si 
riferiva al pensiero dei sordi) scrive 
che: ‘“Davanti alla fotografia ci si 
trova spesso come di fronte ad un 
pensiero senza linguaggio, inespres- 
so...” (p. 112). 

Il lavoro si conclude con uno stu- 
dio della curatrice Liliana Dozza, ri- 
guardante I/ linguaggio del disegno in- 
fantile (pp. 169-86). La Dozza dice 
che l'insegnante deve conoscere le 
caratteristiche dell’evoluzione grafi- 
ca infantile ‘‘e il tipo di pensiero che 
la governa” (p. 170). Per rafforzare 
le sue tesi fa riferimento allo Arieti 
(v. Il sé intrapsichico, Boringhieri) e a 
Diamond (testo orig. 1959) che di- 
chiara che c'è una connessione neu- 
rologica tra le funzioni del braccio e 
della mano e quelle del linguaggio. Il 
bambino arriva a disegnare il viso 
completo verso i nove anni e la com- 
pletarietà del disegno non si sviluppa 
secondo un processo logico dai tratti 
più importanti ai dettagli. Il bambi- 
no procede sempre per ‘‘centri di in- 
teresse”. Bravo è l’insegnante che 
saprà stimolare i suoi ‘‘interessi’’ 
creativi. 
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La rubrica ‘‘Libri di Testo” è a cu- 
ra di Lidia De Federicis 
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Letteratura tedesca 


Franz TumLER, La suddivisione del 
tempo, 4 cura di Maria Luisa Roli, 
Guerini e Associati, Milano 1991, pp. 
173, Lit 26.000. 


Nel bel saggio introduttivo la Ro- 
li, che è anche fine traduttrice di 
questa silloge di poesie, chiarisce as- 
sai bene le matrici culturali di Tum- 
ler, autore di origine altoatesina ma 
trapiantato a Berlino fin dagli anni 
cinquanta, finora noto al pubblico 
italiano per la sua narrativa. Oltre a 
testi raccolti da riviste o derivati dal- 
l'omonima antologia pubblicata in 
Austria — Das Zerteilen der Zeit, 
1989 — vengono qui presentate an- 
che quindici poesie inedite degli anni 
ottanta, ispirate al paesaggio italia- 


no. Attento alla lezione benniana, 
Tumler opera una tessitura lirica che 
per più versi può essere definita di 
confine: tra ermetismo e sperimenta- 
zione, tra rarefazione e percezione 
tattile. Una linea di scrittura che se 
da una parte rimanda alla poesia an- 
gloamericana del ‘taste and see” 
dall’altra richiama il lirismo dell’ulti- 
mo Handke, soprattutto per quel suo 
indugiare sulla soglia dei toponimi 
tra Italia e Austria (La Tol! di Mera- 
no, Il sogno di Plasnego) o nella scana- 
lature della lingua carducciana, tra- 
scritta nel gioco prospettico del ‘‘du- 
plice filar”’ fra il Danubio e la Tosca- 
na, Berlino e Castagneto (Gli alberi 
di Bolgherì). L'analisi della complessa 
tipologia testuale condotta dalla Roli 
è esemplare. Peregrina mi è parsa in- 
vece l’idea di inserire tra i testi alcu- 
ne vedute romane in funzione di 
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commento ai versi di Tumler, stri- 
dente negazione di un concetto di 
poesia che — come dice l’autore — 
vuole captare il momento ‘‘remoto”’, 
e non certo quello ‘visibile, di chia- 
rezza apparente”. 

Anna Chiarloni 


STEPHAN HERMLIN, L’età della soli- 
tudine, Finaudi, Torino 1991, ed. 
orig. 1985, trad. dal tedesco di Luca 
Sassi, pp. 141, Lit 16.000. 


Gli otto racconti de L’età della so- 
litudine, originariamente pubblicati 
in volumi distinti, si presentano co- 
me un'antologia monografica sul pe- 
riodo nazista, nelle sue implicazioni 
collettive e personali: la guerra, la re- 


sistenza, l'esilio. Una percepibile 
tensione utopica anima i primi rac- 
conti, nonostante i drammi umani 
che vi si consumano. L'impegno civi- 
le e l'adesione ai valori del socialismo 
appaiono l’unica possibile catarsi per 
la Germania, complice della dittatu- 
ra; Mosca e la Russia rappresentano 
la terra promessa dove onore, fedeltà 
e dovere sono ancora nobili parole. 
La caduta del nazismo è una discri- 
minante evidente. Mentre per l’uffi- 
ciale cospiratore Yorck di Warten- 
burg, nel racconto omonimo del 
1944, il solo destino pensabile è la 
morte, l’esule Neubert, nella storia 
del titolo, può riscattare il dolore e le 
prepotenze subite nella nuova patria 
comunista: è il 1948, Hermlin si è da 
poco trasferito a Berlino est. I rac- 
conti successivi, scritti dopo il 1964, 
sono in forma autobiografica: gli an- 


ni di Hitler appartengono al ricordo, 
dalla memoria riemergono figure 
spesso sinistre ed episodi al limite del 
grottesco. Il paradosso è il vero para- 
digma dell’esistenza umana, mentre 
sempre più tenue appare il collega- 
mento tra i fattie il loro contesto sto- 
rico. Dall’entusiasmo rivoluzionario, 
all’ardore politico, fino alla disillu- 
sione, mano a mano ghe ci si avvicina 
ai nostri giorni, sembra di poter leg- 
gere in questi racconti la parabola 
spirituale non solo di Hermlin, ma di 
molti autori della ex Ddr. E una te- 
stimonianza interessante, soprattut- 
to in un momento in cui, a due anni 
dalla caduta del Muro, ancora taccio- 
no tutte le voci migliori dell’allora 
Repubblica Democratica. 

Elisabetta Covini 


Sten NapoLnY, Selim ovvero il dono della parola, 
Garzanti, Milano 1991, ed. orig. 1990, trad. dal tede- 
sco di Giovanna Agabio, pp. 403, Lit 35.000. 


Storico di formazione, Nadolny — già noto al pubbli- 
co italiano per la sua Scoperta della lentezza (Garzanti, 
1985) — offre in questo romanzo un ampio affresco degli 


ultimi vent'anni di storia tedesca, filtrati attraverso due 
opposte prospettive, quella autoctona di Alexander — 
| fragile esemplare di una Germania aperta e spregiudicata 
— e quella del turco Selim, esponente incontaminato di 
quell’etnia che a partire dagli anni sessanta modificò sen- 
sibilmente il paesaggio metropolitano tedesco. Due storie 
parallele che s’intersecano grazie ad un complesso sistema 
dei personaggi, montate lungo un doppio binario di scrit- 


tura: l'azione romanzesca e — in corsivo — gli appunti 
dell’io narrante che con continui balzi in avanti (potrem- 
mo chiamarli flash forth) anticipa l'esito finale delle vi- 
cende narrate. Il lettore si trova pertanto in uno spazio in- 
termedio tra finzione e cronaca, in un certo senso solleci- 
tato da due fronti complementari, quello dell’invenzio- 
ne, dilatato e dichiaratamente fantastico, e quello 
cronologico e lineare di una realtà che argina e costeggia 
il farsi dell’opera letteraria. Di più. La stessa scrittura si 
corifigura nel corso del romanzo come azione di '‘resi- 
stenza” morale ad una xenofobia latente, come ‘‘inventa- 
rio” di elementi reali che è necessario modificare. Una 
struttura complessa insomma — che se rimanda in parte 
alla prosa del primo Handke rivela anche una sua indub- 
bia originalità — nella quale NadoIny colloca l'incon- 


tro, talora tragico, di due culture diverse: quella turca, vi- 
tale ed esuberante, teatrale e fanfarona — e quella tede- 
sca, cupa e riflessiva, efficiente e introversa. Malgrado 
qualche tono troppo scopertamente didascalico a Nadol: 
ny va il merito di essere riuscito a dare un’avvincente de- 
scrizione delle tensioni che con la massiccia immigrazio- 
ne degli anni sessanta hanno attraversato la Germania Fe- 
derale. Direi anzi che questo complesso spaccato di vita 
tedesca si costituisce — nell’ambito della letteratura epi- 
ca del dopoguerra — come una sorta di continuazione te- 
matica e cronologica del noto romanzo di Heinrich Boll 
Foto di gruppo con signora (1971). 

Anna Chiarloni 


Storia della letteratura tedesca dal 
Settecento a oggi, 4 cura di Viktor. 
Zmegac, vol. INI, 2 (1945-1990), ed. 
italiana a cura di Giulio Schiavoni e 
Roberto Cazzola, Einaudi, Torino 
1991, pp. 383, Lit 85.000. 


Questa storia della letteratura te- 
desca — l'editore capovolgendo l’or- 
dine cronologico inizia con la pubbli- 
cazione dell'ultimo volume — alla 
quale hanno collaborato numerosi 
studiosi sotto la guida del noto ger- 
manista croato Viktor Zmegac, è da 
anni il punto di riferimento più vali- 
do per gli studenti universitari tede- 
schi. Non c’è altro manuale che possa 
rivaleggiare con questo testo in com- 
pletezza di informazioni e in chiarez- 
za di esposizione. La sua struttura 
storica portante è continuamente 
mediata con la vita e l’opera dei sin- 
goli autori cosicché si è evitato lo 
scollamento fra la sfera politico-so- 
ciale ed estetico-letteraria. Eppure 
non si può dire che questa ricostru- 
zione storica della letteratura tede- 
sca del dopoguerra abbia una netta 
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impronta sociologica. Essa dedica 
anzi molto spazio alla rappresenta- 
zione della dialettica immanente alla 
sfera estetica. Sorprende il grande 
numero delle parti analitiche che 
permettono di affrontare da distanza 
ravvicinata la problematica storica e 
strutturale di un numero notevole di 
testi chiave degli ultimi quarant'anni 
e di abbozzare una prima valutazione 
estetica che trascende il perentorio e 
irriflesso giudizio di condanna o di 
esaltazione, del quale spesso i ma- 
nuali si accontentano. Ci si sente 
quasi sempre ben informati e per di 
più l’intelligenza critica del discorso 
riesce a mantenere vivo l'interesse 
del lettore per una materia di traboc- 
cante ricchezza. Strutturando il ma- 
teriale letterario anche attraverso la 
sua suddivisione in generi letterari e 
con l’individuazione di tematiche e 
tecniche specifiche il curatore è an- 
che riuscito a far dimenticare i limiti 
dello schematismo cronologico che 
imprime alle storie letterarie spesso 
una rigidità mortale. Preziose le indi- 
cazioni bibliografiche alla fine che 
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completano il già ricco quadro stori- 
co-letterario. 
Anton Reininger. 


Huco von HoFMANNSTHAL, L’igno- 
to che appare. Scritti 1891-1914, 
Adelphi, Milano 1991, trad. dal tede- 
sco e cura di Gabriella Bemporad, pp. 
445, Lit 22.000. 


Ogni tanto l’editoria, nonostante 
le leggi economiche che di necessità 
la governano; può farci dei doni. Nel 
chiuso di un libro può regalarci un sa- 
pere nuovo e sconosciuto, rivelare 
l'ignoto, potremmo dire parafrasan- 
do il bel titolo della raccolta di saggi 
hofmannsthaliani. Immersi nel tem- 
po e in fuga da esso, i feuilletons ap- 
parsi su riviste e giornali, i dialoghi 
inventati, le lettere fittizie, le crona- 
che di viaggi, sono annessi agli eventi 
del giorno ma si dileguano anche da 
questo nell'ampio flusso di una prosa 
eminentemente lirica. Narrazione e 
poesia avvolgono in una costante tes- 
situra analogica passato e presente, 
collegano pittura e letteratura in 
un’unica metaforica espressione che 
conferisce a ogni cosa l'impronta del 
poeta. Non gli oggetti in sé attirano 
dunque il nostro interesse, ma sem- 
pre e solo Hofmannsthal con la sua 
capacità proteica, con il suo istinto a 
perdersi nell’oggetto e a possederlo 
tutto fino a farlo totalmente proprio. 
La minaccia dell’annullamento del 
soggetto, che pure vena queste pagi- 
ne, si unisce quindi al tenace tentati- 
vo di afferrare l’attimo offrendo ad 
esso la gioia dell’appropriazione. 


Gabriella Catalano 


ARTHUR SCHNITZLER, Verso la liber- 
tà, postfaz. di Giuseppe Farese, SE, 
Milano 1991, ed. orig. 1908, trad. dal 
tedesco di Liliana Scalero, pp. 320, Lit 
35.000. 


Il capolavoro narrativo di Arthur 
Schnitzler, già noto ai lettori italiani, 


viene qui riproposto nella traduzione 
di Liliana Scalero e arricchito da 
un'interessante postfazione di Giu- 
seppe Farese, sulla quale conviene ri- 
chiamare l’attenzione. Attraverso 
una vasta scelta di schizzi dell’auto- 
re, Farese illustra la travagliata gene- 
si dell’opera: progettata originaria- 
mente come dramma, fu svolta poi in 
forma narrativa, come richiedeva il 
progressivo ampliarsi della materia 
trattata. La primitiva struttura 
drammatica resta tuttavia ben visibi- 
le all’interno del romanzo, che si ca- 
ratterizza per la vivacità del ritmo, 
dominato dal dialogo e dai rapidi mu- 
tamenti di scena. Ricollegandosi ai 
suoi noti studi sull'argomento, Fare- 
se sottolinea nell’opera il passaggio 
“dalla commedia individuale all’af- 
fresco corale di un’epoca”’, insisten- 
do dunque sulla coesistenza nel ro- 
manzo della sfera individuale e di 
quella sociale. Quello che a prima vi- 
sta potrebbe sembrare il fulcro della 
storia, e cioè la tormentata relazione 
sentimentale tra il barone Georg von 
Wergenthin e la giovane borghese 
Anna Rosner, viene così giustamente 


relativizzata, mentre si evidenzia l’a- 
pertura del romanzo ai grandi pro- 
blemi del tempo: il rapporto fra ebrei 
e non ebrei, il peso delle convenzioni 
sociali, le prospettive offerte dal so- 
cialismo emergente e in generale il si- 
gnificato dell'attività politica all’in- 
terno di una società votata alla deca- 
denza. La novità dell’interpretazio- 
ne di Farese è costituita dalla sua 
attenzione per l'impianto complessi- 
vo dell’opera, al di là dei singoli 
eventi e personaggi. Egli osserva che 
il romanzo si basa su un’accurata tec- 
nica prospettica che allarga progres- 
sivamente l’oggetto dell’analisi, 
sfruttando i ‘‘punti chiave” rappre- 
sentati dai conflitti particolari tra i 
singoli personaggi per introdurre e 
discutere tematiche comuni della so- 
cietà viennese. Così nella domanda 
iniziale rivolta dal vecchio barone al 
figlio: “Dove corri? dove corri?”’, 
Farese riconosce il motivo condutto- 
re di tutto il romanzo, l’angoscioso 
interrogativo dello scrittore alla sua 
epoca. 

Olga Cerrato 


Mentre il topos dei due filosofi riuniti in un unico 
schema antitetico ci è stato tramandato dalle fonti latine 
(e insieme a Giovenale si devono ricordare Orazio e Se- 
neca), il riso leggendario di Democrito deve la sua fama 
soprattutto a una raccolta di epistole che, a lungo ritenu- 
te di mano di Ippocrate, soltanto nel secolo scorso si so- 
no rivelate definitivamente testi apocrifi databili intor- 
no al I secolo a.C. Disponibili solo da pochi mesi nella 
traduzione italiana della versione Littré del 1861 (Ippo- 
crate, Sul riso e la follia, Sellerio, Palermo 1991, trad. it. 
di Anna Zanetello, pp. 97, Lit 10.000), le lettere sono da 
considerarsi — come scrive Yves Hersant autore della 
prefazione — ‘‘tra i testi ‘seminali’ della letteratura oc- 
cidentale”’, non solo perché trattano di saggezza e di fol- 
lia ma soprattutto perché, come i migliori romanzi, sono 
caratterizzate dalla non univocità, dal potere trasgressi- 
vo, dall’antidogmatismo, e, anche se discontinua, da una 
struttura narrativa. Scritte appunto per essere lette ‘‘co- 
me un romanzo”’, e per questo definite già qualche anno 
fa da Jean Starobinski il ‘romanzo di Ippocrate”’ (Derzo- 
crito parla, in Robert Burton, Anatomzia della Malinconia, 
Marsilio, Venezia 1983, pp. 196, Lit 22.000), queste let- 
tere ci raccontano la storia di un viaggio che porta Ippo- 
crate a trovare dietro un riso incomprensibile tutta la 
complessità di una visione del mondo. Ecco la storia. 
Gravemente preoccupati per le sorti del loro concittadi- 
no Democrito che, ‘‘dimentico di tutto a cominciare da 
se stesso”’, è posseduto dall’insonnia, ride inopportuna- 
mente di tutto e sembra disprezzare la vita, gli Abderiti 
scrivono a Ippocrate chiedendo un suo tempestivo inter- 
vento. Ippocrate lascia subito Cos e si mette in cammino 
per Abdera dove incontra Democrito. L'esito del collo- 
quio è a dir poco sorprendente: Ippocrate scopre la sag- 
gezza di chi gli era stato additato come un folle e si con- 
vince della follia degli Abderiti che poco prima gli erano 
sembrati saggi. Da parte sua Democrito colpisce con un 
giudizio sarcastico persino Ippocrate che paradossal- 
mente era venuto per giudicarlo. Ma i rovesciamenti non 
finiscono qui: nulla sembra sfuggire alla vista acuta di 
Democrito, neppure se stesso, che — anche se solo per 
un momento — si definisce folle per la sua pretesa di cer- 
care le ragioni della follia nell'uomo dissezionando cada- 
veri di animali. Allo stesso tempo solitario (Democrito 
comunica il senso del suo riso soltanto perché interpella- 
to da Ippocrate), distruttore (perché derisorio), implaca- 
bile (nessuno viene tratto in salvo), il riso di Democrito 
rivela — come ha scritto ancora Starobinski — una tale 
consapevolezza del senso da poter ‘‘stanare, ovunque si 
trovi, il non senso”’. Cercare, “‘stanare”’, illuminare e 
qualche volta distruggere sono attività che spesso, anche 
se in modo diverso, sono state associate al riso. Per Kuno 
Fischer, di cui è stato recentemente tradotto uno scritto 
del 1889 dedicato al Witz (Kuno Fischer, L’arguzia, Gal- 
lio, Ferrara 1991, trad. it. di Petra Dal Santo, pp. 143, 
Lit 24.000), le forme comiche dell’arguzia, della carica- 
tura fino alle espressioni più ‘‘elevate’’ dell’ironia e del- 
l'umorismo sono sempre caratterizzate dalla scoperta di 
un nuovo modo di vedere e di intendere le cose, che per- 
mette la ristrutturazione di un universo semantico com- 
binato in modo diverso dal precedente. E possibile che il 
vecchio universo venga completamente distrutto e sosti- 
tuito dal nuovo come accade frequentemente nell’ironia, 
nella satira e nella caricatura. L’ironia sterminatrice di 
Democrito, per esempio, crea un universo capovolto nel 
quale le virtù e l’altruismo degli Abderiti vengono rim- 
piazzati irreversibilmente dall’egoismo e dalla debolez- 
za. Ma il volumetto di Fischer costituisce prima di tutto 
un contributo specifico sul Wi (che Petra Dal Santo 
sceglie di tradurre con ‘‘arguzia’’) nell’ambito dell’este- 
tica. Utilizzando una scrittura rapida, leggera, puntuale, 
del tutto in sintonia con l’argomento trattato, Fischer 
cerca di superare le definizioni settecentesche che da 
una parte avrebbero attribuito un significato al termine, 
e che dall’altra — avvicinandolo troppo all’ingegno poe- 
tico — lo avrebbero privato della sua specificità comica. 
Attraverso questo superamento Fischer ricostituisce in 
modo nuovolo stretto rapporto del Wiz col comico met- 
tendo in luce la sua duplice derivazione dalla componen- 
te conoscitiva a cui partecipa la forza del giudizio, e dal- 
l'impulso al gioco proprio del ‘comportamento esteti- 
co”. Questa combinazione dà luogo a una definizione al- 
la quale per molto tempo, nelle numerose rassegne 
successive sul comico e sul riso, rimarrà legato il nome di 
Fischer: ‘“‘l’arguzia è un giudizio giocoso’’. Fedele a que- 
sta formula il volume riscatta l'autonomia dell’arguzia e 
ne coglie gli aspetti più trasgressivi (lo scacco della nor- 
ma) e creativi (la trasformazione di qualcosa in qual- 
cos'altro), collocandosi così all'opposto di quelle opere 
che — come Le rire di Bergson scritto circa un decennio 
dopo — hanno invece voluto vedere nel comico un modo 
per mantenere inalterato l’ordine vigente. Tuttavia, co- 
me ha rilevato Giovanni Gurisatti nella sua introduzio- 
ne, il libro di Fischer ‘si pone ‘a cavallo’ fra tradizione e 
innovazione’”’, per il fatto di non riuscire, nonostante 
tutto, a “liberarsi dall’esigenza di collocare l’eccentrici- 
tà del comico nel rassicurante intérieur di impostazione 
idealistica’’. La forma di arguzia considerata da Fischer 
la “più elevata” e la più ‘‘spirituale’’ è infatti l’antico 
epigramma, in cui il contenuto domina e illumina la for- 
ma. 
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Se il libro di Fischer contiene numerosi spunti origi- 
nali che saranno ripresi e rielaborati nelle opere successi- 
ve di altri autori (come nel Motto di spirito di Freud), 
d’altra parte alcuni motivi derivano dal vasto ed eteroge- 
neo repertorio della riflessione ottocentesca sul comico. 
Per esempio l’idea — come scrive Fischer ripetendo a 
sua volta le parole di Napoleone — che “tra comico e su- 
blime non vi è che un passo”’, e che tra loro esiste un rap- 
porto ‘‘stretto e necessario”’, riecheggia le posizioni del 
romanticismo francese, in particolare quella espressa in 
alcune pagine della Préface al Cromwell, dove Hugo pone 
il comico in relazione al sublime citando la stessa frase di 
Napoleone. Quest’opera di Hugo, pubblicata nel 1827, 
ebbe un curioso destino: mentre il dramma (in cinque at- 
ti) non fu mai rappresentato integralmente, la sua Préfa- 
ce conobbe un largo successo e divenne presto una sorta 
di manifesto del teatro romantico, nonostante il vocabo- 
lario filosofico non sempre adeguato, e alcune posizioni 
non sempre originali. Fino a poco tempo fa reperibile so- 
lo in un'edizione Rizzoli del 1962, la Préface è stata re- 
centemente riproposta in una nuova traduzione insieme 
ad una scelta di brani tratti dal William Shakespeare 
(1864) tradotti per la prima volta in italiano (Victor Hu- 
go, Su/grottesco, Guerini e Associati, Milano 1991, trad. 
it. di Maddalena Mazzocut-Mis, pp. 151, Lit 20.000). 
Lo scritto di Hugo è consacrato al principio grottesco, 
secondo l’autore l’unico in grado di creare il nuovo bello 
e il nuovo sublime dell’arte della modernità inaugurata 
dal teatro shakespeariano, che nella genesi dell’umanità 
rappresenta la terza età dopo l’ode e l'epopea. Il princi- 
pio grottesco, da cui discendono il comico e il buffo da 


Variazioni sul tema 
Il filosofo e il giullare 


di Maurizio Giuffredi 


Nel quarto libro delle Satire Giovenale chie- 
de al lettore: “Or dunque a chi dai la tua lode 
tu, fra quei due sapienti, il primo dei quali, ogni 
volta che metteva il piede fuori della soglia di ca- 
sa, cominciava a ridere, mentre il secondo, a lui 
contrario, facendo la stessa cosa piangeva?” Se- 
condo un motivo già molto diffuso al tempo di 
Giovenale, i “due sapienti” sono Democrito di 
Abdera, colui che preferisce ridere delle miserie 
e delle stesse gioie dell’uomo, ed Eraclito di Efe- 
so, colui che invece si dispera e piange. Per l’efft- 
cacia del contrasto quest'immagine paradigmati- 
ca verrà ripresa fino ai tempi più recenti nella let- 
teratura, nella poesia e nelle arti figurative, e la | 
questione posta da Giovenale non cesserà di tro- 
vare risposte, per lo più a favore di Democrito. 
Dalla sua parte si schiereranno umanisti come | 
Erasmo, Montaigne, fino al caso singolare di 
Robert Burton, che vorrà firmare il suo Anato- 
my of Melancholy con lo pseudonimo ‘‘Demo- 
critus junior”, l'utopica incarnazione secentesca | 
del ‘‘Democritus Abderites”. 


una parte, il deforme e l’orribile dall’altra, è, in quanto 
mezzo di contrasto, il principio generatore del dramma. 
Hugo moltiplica le forme di grottesco, e quindi i mezzi 
di contrasto, attraverso la concezione di una natura più 
comprensiva în cui — diversamente dalla natura selezio- 
nata e ‘“‘nobilitata’’ degli antichi — gli opposti convivo- 
no: l’ombra accanto alla luce, il bello a fianco del brutto, 
il male con il bene. In questa visione plurale che dovreb- 
be permettere all'arte di accrescere il suo spettro di pos- 
sibilità, anche il comico viene concepito quasi esclusiva- 
mente in stretta relazione, quasi di dipendenza, con il 
suo contrario, e il più delle volte in funzione drammati- 
ca. Quest’idea di ‘‘Democriti che sono anche Eracliti”, 
come scrive Hugo nella Préface, e di un riso sempre pron- 
to a sconfinare nell’orrore, contribuirà notevolmente a 
fissare l'archetipo romantico del buffone tragico. Dalla 
stessa penna di Hugo nasceranno prima Triboulet (Le 
Roi s'amuse, 1832), il buffone deforme che tornerà a ri- 
vivere con maggior fortuna nel Rigoletto verdiano 
(1851), poi Gwinplaine (L’hormzzze gui rit, 1869), buffo- 
ne suo malgrado per la crudeltà degli uomini che hanno 
impresso sul suo viso la smorfia indelebile di un riso pe- 
renne. Entrambi lacerati tra esteriorità e sentimento, 
queste due figure condividono uno stesso spazio di infe- 
licità con altre creature romantiche (Pierrot ad esempio), 
e sono ormai incommensurabilmente distanti, come da 
tempo ha sottolineato Bachtin, dal grottesco medievale 
e dai suoi polisemici buffoni. 

In un recente libro che ripropone con altro titolo e con 
lievi ritocchi un saggio del 1981 comparso negli Annali 
(IV) della Storia d’Italia Einaudi (Piero Camporesi, Rusti- 
ci e buffoni, Einaudi, Torino 1991, pp. 129, Lit 14.000) 


Piero Camporesi — considerando un arco cronologico 
che va dal medioevo alla prima età moderna — colloca il 
buffone nello ‘‘strato... profondo e arcaico... della cultu- 
ra agraria’’ in cui la comicità ‘‘feconda e ricreativa... al- 
lontana il soffocante senso di morte della tragedia”. Il 
modello culturale agrario è imperniato sul “‘rituale’’ del 
riso che è ‘‘lo scongiuro più potente per la creazione e ri- 
creazione della vita”. L’incarnazione di questo modello, 
il buffone, ‘‘sa che come la vita è giuoco, anche la morte 
può essere scherzo e diventare cachinno”’. Così, quando 
Mattello, celebre buffone dei Gonzaga, si trovò all’ulti- 
mo dei suoi giorni, rimase per lungo tempo a giocare con 
la morte finché questa ‘‘scherzando e ridendo l’uccise”’, 
come racconta il poeta di Isabella d'Este Antonio Cam- 
melli. Il riso di Mattello non ha soltanto una funzione 
apotropaica ma è anche rivelatore del profondo legame 
quotidiano, risolutamente antitragico, tra il buffone e il 
mondo dei morti. Tragico e comico, con alto/basso, ora- 
le/scritto, profano/sacro, fame/prosperità, partecipano 
all'opposizione più generale tra cultura d’élite e cultura 
popolare. Opposizione all’interno della quale si colloca 
una galleria di figure (dal ciarlatano al giullare alla figura 
mediatrice del prete-buffone) connesse tra loro da un si- 
stema complesso e articolato di influenze e resistenze re- 
ciproche. Con il divorzio fra sacro e profano determina- 
to dalla Controriforma, le fratture tra i poli dell’opposi- 
zione si fanno sempre più profonde e l'emarginazione 
della cultura popolare diventa sistematica. 


In un capitolo di una voluminosa storia del giullare in 
Italia — corredata di una ricchissima bibliografia e di 
un’appendice di testi di giullari e sui giullari — (Tito 
Saffiotti, I Giullari in Italia. Lo spettacolo, il pubblico, i 
testi, Xenia, Milano 1990, pp. 510, Lit 46.000), Tito 
Saffiotti ha indagato le forme del rapporto ambiguo e 
conflittuale tra il buffone e le istituzioni religiose. Du- 
rante il medioevo la condanna biblica del riso — consi- 
derato peccato, manifestazione demoniaca, ‘ebollizione 
della stoltezza’’, secondo le parole di un frate domenica- 
no — si riversa sul buffone decretando spesso una sua 
durissima emarginazione. Ma contemporaneamente, so- 
prattutto con la costituzione degli ordini mendicanti 
nella metà del Duecento, i predicatori si trovano costret- 
ti a doversi misurare in una stessa piazza con il fascino 
magico e irresistibile di “buffoni e zugolari””. Si rafforza 
così un atteggiamento di maggiore tolleranza, anche se 
in modo discontinuo ed episodico, nei confronti del buf- 
fone, le cui tecniche retoriche, sia discorsive che gestua- 
li, si rivelano le più efficaci per ottenere una sicura presa 
sul pubblico durante la missione di evangelizzazione. 
L’avvicinamento tra sacerdoti e giullari si fa più fre- 
quente nelle campagne, dove l’isolamento favorisce l’o- 
blio temporaneo della condanna della chiesa ufficiale fi- 
no a permettere che il buffone ‘‘editto minor del diavo- 
lo”” (come scrive Camporesi) arrivi paradossalmente a 
collaborare con il chierico recitando e mimando per lui i 
testi della predicazione. Capita anche che alcuni chierici 
abbandonino la religione per diventare o giullari o clerici 
vagantes, e viceversa. Probabilmente anche grazie a que- 
st’intensa circolazione di ruoli, in cui sacro e profano 
possono arrivare a sovrapporsi fino a confondersi l’uno 
nell’altro, e in cui i confini tra il materiale e lo spirituale, 
tra il naturale e il soprannaturale, possono annullarsi, 
trova la sua espressione il fenomeno propiziatorio del ri- 
sus paschalis. Come ha scritto Maria Caterina Jacobelli in 
uno studio unicamente dedicato all'argomento (Maria 
Caterina Jacobelli, I/ Risus paschalis e il fondamento teo- 
logico del piacere sessuale, Queriniana, Brescia 1990, pp. 
151, Lit 16.000), il risus paschalis era il riso che il predi- 
catore suscitava nei fedeli durante la messa della mattina 
di Pasqua, adottando ‘gesti e parole in cui era predomi- 
nante la componente oscena”. Durante quest’usanza, che 
ebbe una vastissima diffusione geografica (soprattutto 
nell’Europa del nord) e cronologica (si trova documenta- 
ta dall’852 fino alla fine dell’Ottocento!), il sacerdote 
pronunciava oscenità verbali alternandole all’imitazione 
dei versi di alcuni animali, mostrava i genitali, e spesso 
arrivava a mimare il coito e a masturbarsi. Con questi 
mezzi, tipicamente istrionici, provocava un tale frastuo- 
no di risa che, come scrive il predicatore Escolandapio 
all’inizio del Cinquecento, “il tempio del Signore si sa- 
rebbe potuto credere la scuola di Democrito”. Secondo 
la Jacobelli le radici di questo modo non proprio ortodos- 
so di esprimere la gioia per la Resurrezione di Cristo, sa- 
rebbero da ricercare nella concezione teologica anticote- 
stamentaria, in cui verrebbe espressa la sacralità del pia- 
cere sessuale. Ed è a questo punto che l’infittirsi delle 
congetture, lo scadimento dell’analisi storico-antropolo- 
gica condotta invece con rigore nella prima parte del li- 
bro, rendono difficilmente accettabili le conclusioni. Da 
parte nostra preferiamo pensare che le esibizioni dei sa- 
cerdoti-buffoni rappresentassero, come ha scritto anco- 
ra Camporesi, ‘lo scardinamento dell’ordine cosmico 
durante la latenza del Dio morto del quale (senza saper- 
lo) [il sacerdote] propiziava magicamente la rinascita con 
l’esorcismo primordiale del riso fecondatore”’. 
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Cinema 


Hollywood in Europa. Industria, po- 
litica, pubblico del cinema 1945- 
1960, a cura di David W. Ellwood e 
Gian Piero Brunetta, La Casa Usher, 
Firenze 1991, pp. 207, Lit 20.000. 


Il volume raccoglie saggi, materia- 
li e discussioni presentati a Fiesole 
(marzo 1989) nell’ambito del conve- 
gno ‘“Hollywood in Europa. Cinema 
e storia” che ha messo a confronto 
storici e storici del cinema uniti nel- 
l’intento comune di guardare al cine- 
ma — e in particolare al ruolo del- 
l’industria cinematografica holly- 
woodiana nelle strategie politiche ed 
economiche statunitensi di penetra- 
zione in Europa — come fonte rile- 
vante per l'indagine del mondo con- 


NOVITÀ E RISTAMPE 


John O’Shea 
MUSICA E MEDICINA 


Profili medici 
di grandi compositori 
L’arte può essere influenzata 
dallo stato di salute dell’artista? 
Da Bach a Gershwin, 
la storia clinica 
di venti musicisti 
248 pp., L. 29.000 


Piero Rattalino 
CHOPIN 


Ritratto d’autore 
Un itinerario scandito 
dalle tre tappe fondamentali 
della sua vita umana e 
artistica: 
Varsavia, Vienna, Parigi 
160 pp., L. 22.000 


Stendhal 
VITA DI ROSSINI 


acura di M. Bongiovanni Bertini 
Un reportage d’autore 
sull’Italia musicale 
dell’Ottocento 
368 pp., L. 35.000 


Alberto Basso 


FRAU MUSIKA 
La vita e le opere di J. S. Bach 
«Un quadro armonioso che 
non ha uguali nella letteratura 
musicale di ogni tempo» 
Massimo Mila 
800 pp.. (vol. 1) e 992 pp., (vol. 2) 
L. 95.000 ciascun volume 


19 via Alfieri, Torino 
tel. 011/562.14.96 fax 011/545.296 


RoBERT SCHUMANN, Gli scritti critici, a cura di Anto- 
nietta Cerocchi Pozzi, prefaz. di Piero Rattalino, Ri- 
cordi-Unicopli, Milano 1991, ed. orig. 1914, trad. dal 
tedesco di Gabrio Taglietti, 2 voll., pp. 1168, Lit 


| 120.000. 


L’incasellamento pretestuoso dell'autore dei Kreisle- 

| riana rei ranghi del partito ‘‘conservatore’’ della musica 
trova la sua smentita più clamorosa nel gesto di Liszt, che 
nel 1851 dedicò proprio a Schumann la sua Sonata in si 
minore, manifesto eccellente del pianismo ‘‘progressi- 


| sta”. 


L'unica cosa che Schumann si curò di ‘‘conservare’’ 
I serzpre — mediante la composizione musicale e attraver- 
Iso gli scritti critici che qui si offrono in gran numero al 


temporaneo. Gli scopi dei contributi 
presentati sono plurimi: evidenziare 
le diverse forme di penetrazione di 
Hollywood nelle singole nazioni (a 
un'Italia tendenzialmente più aperta 
si contrappongono, ad esempio, una 
Germania e Svizzera molto guardin- 
ghe); mettere in luce le resistenze, a 
volte assai forti, opposte ai modelli 
proposti dall’industria americana 
nonché l’impatto nei diversi contesti 
sociali; indagare le influenze eserci- 
tate su altri media come il teatro, la 
radio, la musica, i fumetti, i fotoro- 
manzi, ecc. Il volume entra nelle pie- 
ghe di quello che Brunetta definisce 
un “processo di colonizzazione im- 
perfetta” in cui si coglie “la non 
coincidenza, la sfasatura tra la volon- 
tà di colonizzazione e le attese, i de- 
sideri e i bisogni dei colonizzati”’. Ne 
scaturiscono incidenze eterogenee 
all’interno delle singole nazioni, nel- 
le diverse fasce sociali o culturali o 
nelle diverse generazioni. Il mito e 
modello cinematografico americano 
importato in Europa dimostra sì, an- 
cora una volta, la sua enorme porta- 
ta, ma nel contempo presenta crepe e 
difformità di grande interesse stori- 
co, stimolanti per future ricerche e 
approfondimenti. 

Sara Cortellazzo 


Sperduti nel buio. Il cinema italiano 
e il suo tempo (1905-1930), a cura di 
Renzo Renzi con la collaborazione di 
Michele Canosa, Gian Luca Farinelli e 
Nicola Mazzanti, Cappelli, Bologna 
1991, pp. 180, Lit 90.000. 


Il periodo del cinema muto italia- 
no è stato per anni valutato solo in 
base alle pochissime opere a disposi- 
zione. Ma a partire dalla fine degli 
anni settanta è fiorito un nuovo inte- 
resse, una ripresa vitale e appassiona- 
ta degli studi su un trentennio carat- 
terizzato da una vastissima produ- 
zione. Questa nuova ondata di studi 
sul periodo, sorta grazie al ritrova- 
mento di tante opere credute perdu- 
te e grazie alla creazione di una nuo- 
va rete di rapporti e interscambi con 
le collezioni straniere, ha comporta- 
to una revisione degli strumenti d’in- 
dagine storiografica che progressiva- 
mente si sono fatti più rigorosi, por- 
tando a galla il problema nodale che 
affligge il campo di studi in oggetto, 
ovvero il problema del deterioramen- 
to delle pellicole, del loro restauro e 
conservazione. L’intento di questo 
volume è da un lato quello di fornire 
una mappa ragionata delle collezioni 
più rappresentative di film italiani al- 
l’estero, dall'altro di studiare i tanti 
percorsi e itinerari che compongono 
non una storia, ma le mille storie del 
cinema muto italiano. I contributi di 
Costa, Martinelli, Bernardini, Bru- 
netta, per citarne solo alcuni, sono 
corredati da un apparato iconografi- 
co di gran rilievo: immagini perdute 
e ritrovate che trovano un degno 
prolungamento nella videocassetta 
allegata al volume che presenta il 
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film Malombra di Carmine Gallone, 
restaurato dalla Cineteca di Bologna. 
Sara Cortellazzo 


Cinema segnalazioni 


Guipo OLDRINI, Gli autori e la criti- 
ca. Fatti e misfatti nel mondo del ci- 
nema, Dedalo, Bari 1991, pp. 382, Lit 
32.000. 


Gli anni del cinema italiano. Cast & 
credits, Marsilio, Venezia 1991, pp. 
310, s.i.p. 


Mario CALzini, Storia tecnica del 
film e del disco, Cappelli, Bologna 
1991, pp. 239, Lit 90.000, 


Teatro 


Georges PEREC, Teatro. Il posto 
delle patate preceduto da L'aumento, 
Bollati Boringhieri, Torino 1991, trad. 
dal francese di Laura Vettori, pp. 119, 
Lit 19.000. 


Gli unici lavori teatrali di Perec, 
messi in scena negli anni settanta, 
appaiono ora presso Bollati Borin- 
ghieri. Sei atipici ‘‘personaggi”’ si av- 
vicendano, con logica stringenza, nel 
dramma L'aumento: la proposta, l’al- 
ternativa, l’ipotesi positiva, l'ipotesi 
negativa, la scelta, la conclusione. 
Idealmente di fronte ad essi, ad un 
tempo soggetto grammaticale e desti- 
natario di perentorie esortazioni, sta 
l'impiegato nella sua più comune 
astrazione sociale. Lo si indovina 
scolorito, impacciato, sottopagato. 
Vuol chiedere l'aumento; per questa 
situazione postulatoria le sei voci 
narranti allestiscono numerosi qua- 
dri possibili, procedendo per esplora- 
zione ed elisione successiva delle al- 
ternative. Più che dal grottesco delle 
singole sequenze, un certo stralunato 
effetto di farsa nasce proprio dal- 
l'ossessione per la combinatoria, 
dapprima rarefatta come un esercizio 
e via via incalzata da dialoghi, varia- 
zioni sul tema, dettagli burocratici, 
descrizioni di patologie: il morbillo 
parla con la voce di settimo protago- 
nista. Un climax ascendente (l’aug- 
mentation appunto) che scopre l’in- 
tenzione retorica nascosta sotto un 
titolo da breviario impiegatizio. Al- 
trettanto anodino il titolo del secon- 
do dramma, I/ posto delle patate. Qui 
si annunciano subito le atmosfere so- 
spese e inesorabili del teatro dell’as- 
surdo, rotte a tratti da una battuta. 
Nell’angustia di un ambiente malan- 
dato ancora sei personaggi si interro- 
gano sulla loro segregazione. Impedi- 
ti da un’enigmatica coazione colletti- 
va o smemorati di reali carcerieri, 
passano il tempo in affabulazioni: si 
inventano identità, coltivano fanta- 
sie di luoghi, rappresentano l’ Amleto 
fino a stramazzarne. E le patate? So- 
no stipate ovunque e trionfano nei 
discorsi, a refrain: le si teorizza, le si 


lettore italiano — fu una concezione dell’arte nemica di 
ogni esteriorità, classicamente intesa dunque soprattutto 
come pensiero. La tesi, propugnata dal vasto saggio di 
Rattalino, viene suffragata da un'accurata indagine stili- 
stica dei lavori licenziati dal compositore intorno all’an- 
no di fondazione (1834) della ‘‘Neue Zeitschrift fiir Mu- 
sik”’, la rivista sulle cui colonne per un decennio Schu- 
mann esercitò l’attività di critico musicale. La scelta del- 
la pubblicazione pressoché integrale (omissioni rare, 
ragione esclusiva l'inessenzialità) dei primi scritti autenti- 
camente “critici” della storia della musica rimonta al de- 
siderio di poterli leggere ‘‘da contemporanei, anziché da 
posteri” (Rattalino, p. 113). Se la vecchia antologia ei 
naudiana a cura di Luigi Ronga dava conto di cosa Schu- 
mann pensasse di Chopin, Berlioz, Schubert, Mendels- 


dibatte, le si cataloga, se ne ripercor- 
re la storia, oltre, com’è ovvio, a 
sbucciarle, cucinarle e divorarle di 
gusto. 


Claudia Moro 


Musica 


JoHn O’SHEA, Musica e medicina. 
Profili medici di grandi compositori, 
Edt, Torino 1991, ed. orig. 1990, trad. 
dall'inglese di Marina Verna, pp. 224, 
Lit 29.000. 


Da Bach a Percy Grainger, storia 
medica di compositori indagata at- 
traverso documenti d’epoca e ripen- 
sata secondo le più recenti conoscen- 
ze scientifiche. Rare e prudenti le in- 
cursioni nel campo strettamente mu- 
sicale per ricercare effetti diretti di 
situazioni patologiche nelle opere, 
molto accurate invece le ricostruzio- 
ni d'ambiente osservate attraverso la 
lente della storia della medicina. De- 
gno di nota per il profano l’ininter- 
rotto susseguirsi di diagnosi erronee 
(a partire dalle teorie dell’‘‘infame 
cavalier Taylor”, oculista di Bach e 
Handel) e di terapie devastanti (un 
posto d’onore all’uso del mercurio) 
con il loro giusto seguito di malattie 
latrogene; così come non troppo 
scontato risulta l’accanimento della 
sifilide, realmente presente o solo 


schumanniana. 


presunta, contro i compositori, ro- 
mantici e non. Utili tabelle poste a 
chiusura dei capitoli riassumono i di- 
sturbi degli illustri pazienti, eviden- 
ziando il variegato ventaglio di spie- 
gazioni cliniche e di rimedi di volta 
in volta proposti. Un libro scritto da 
un medico appassionato di musica 
per un pubblico di non specialisti, so- 
stenuto da una prosa vivace e talvol- 
ta cruda, in grado di soddisfare le cu- 
riosità più morbose. 

Nicola Campogrande 


Tutti i libretti di Rossini, 4 cura di 
Marco Beghelli e Nicola Gallino, Gar- 
zanti, Milano 1991, pp. XXXVII-1015, 
Lit 80.000. 


Tempo di centenari: dopo Mozart 
esce (stessa collana e stessi criteri di 
edizione) la raccolta completa dei li- 
bretti rossiniani. I curatori si muovo- 
no con sicurezza in una selva di va- 
rianti d'autore o di censura, di errori 
di stampa, aggiunte, manomissioni: 
propongono come testo di ogni opera 
quello del libretto della prima rap- 
presentazione, emendato e moder- 
nizzato (l’accurata Nota ai testi di 
Gallino permette al lettore pignolo 
di farsi un’idea fedele della patina 
grafica e linguistica originaria). Di- 
sposti in ordine cronologico, i testi 
sono preceduti da informatissime in- 
troduzioni e seguiti da appendici con 
le varianti di rilievo (alla fine del vo- 
lume c’è l'edizione diplomatica dei 
frontespizi). L'utilità della raccolta è 
ovvia, data la sua natura di silloge 
emblematica dei gusti, dei temi, dei 
librettisti e dei generi presenti nel 
primo trentennio dell’Ottocento, e 
al tempo stesso di panoramica operi- 
stica rossiniana. A Marco Beghelli la 
raccolta serve anche per rintracciare, 
con la sua densa Introduzione, una 
struttura drammaturgica generale 
del melodramma di Rossini, ben visi- 
bile nella partizione a cinque tempi 
del finale d’atto. Ad essa corrispon- 
de un’analoga struttura musicale. La 
musica risulta così leggibile ‘oltre 
che come realizzazione musicale d’u- 
na azione drammatica”’, anche come 
“successione ‘drammatica’ di eventi 
musicali”’, che coinvolge lo spettato- 
re al punto da far passare in secondo 
piano trama e testo (ciò spiega il di- 
sinteresse degli spettatori di allora 
per i libretti, sentiti spesso solo come 
“locandina della serata’’). Mi sem- 
bra che si arrivi, con questa analisi, 
non a una svalutazione del libretto, 
ma alla delimitazione del quadro pre- 
ciso entro cui deve muoversi il libret- 
tista rossiniano: così si potranno più 
attentamente valutare sia i testi di 
scarso rilievo sia quelli di compiuta 
fattura, come l’ Almaviva di Sterbini. 

Lucio Monaco 


sohn e Liszt, questa — completata in appendice da un di- 
zionarietto biografico che fornisce venti righe per ogni 
cameade le cui opere Schumann si trovava a recensire — 
consente di capire la posizione fra i grandi didatti e î vir- 
tuosi della tastiera di un virtuoso della composizione, 
emotivamente folgorato da Paganini ma incapace di suo- 
nare al pianoforte le Variazioni chopiniane oggetto della 
sua ammirazione (‘“Giàù, il cappello, signori: un genio”, 
p. 119). La fede salda nel valore conoscitivo dell’opera 
d’arte e il bisogno irrinunciabile del suo riconoscimento 
pieno da parte dell’interprete (donde la necessità di ade- 
guati Studi preparatori) i punti fermi della rifle&sione 


Alberto Krzzuti 


epson | INDICE vorra 


Arte 


Henri-PieRRE RocHe, Victor (Mar- 
cel Duchamp), Flush Art Books - 
Giancarlo Politi Editore, Milano 
1991, trad. dalifrancese di Elio Grazio- 
li, pp. 181, Lit 15.000. 


Sembra un copione teatrale o cine- 
matografico o un romanzo d’avan- 
guardia, con dialoghi telegrafici, ap- 
punti di ambiente, movimenti conti- 
nui di persone tra una scena e l’altra. 
Ma è qualcosa di più di una serie di 
impressioni raccolte per poi scrivere 


una storia. Sono i quaderni (due, di 
scuola; uno rosso e uno verde) di un 
lungo diario dell’autore di Jules et Jim 
e di Deux Anglaises et le continent, 
amico di artisti (soprattutto di Du- 
champ) e legato alle avanguardie già 
nei primissimi anni del Novecento, 
quando è consigliere a Parigi di John 
Quinn, americano, grande mecenate 
letterario e collezionista, ma soprat- 
tutto è vicino a Gertrude e Leo 
Stein, che gli danno il soprannome di 
“grande introduttore’’, quando li 
porta in giro per i salotti parigini, 
perché ‘conosce proprio tutti”’. At- 
traverso Roché, Leo e Gertrude di- 
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venteranno amici di Picasso. I qua- 
derni di Victor portano la data 1957, 
ma si riferiscono a uno degli anni cru- 
ciali dei rapporti tra le avanguardie 
francesi e gli Stati Uniti, il 1916, 
quando Duchamp è a Parigi e Roché 
lo raggiunge. Lo scenario è di una 
moderna bohème, in cui tutti si spo- 
stano molto in fretta, ragazze di buo- 
na famiglia cercano la libertà e si fan- 
no tagliare i viveri dai genitori, l’Ori- 
natoio fa scandalo ‘in un paese che 
in fondo è anglosassone... e non ha 
avuto Rabelais”’. Victor (Duchamp) 
gioca a scacchi, fonda riviste e aleg- 
gia su tutto come il saggio inavvicina- 


bile. Nel brogliaccio di Roché gli 
pseudonimi sono divertenti trasposi- 
zioni. Gertrude ‘“‘tozza, ben in car- 
ne, combattiva, oggettiva” non è la 
Stein, ma Katherine S. Dreier che 
organizza il Salon des Indépendents 
nel 1917 e Alice è Louise Arensberg, 
collezionista, insieme al marito Wal- 
ter, tra i più importanti di questi an- 
ni. Compare Isadora Duncan e final- 
mente la camera-studio di Duchamp, 
con tutto quello che ci possiamo 
aspettare da un d’après o da una me- 
moria rinfrescata ancora da decenni 
di frequentazione con l’artista e rin- 
novate incursioni nel suo mondo (so- 


no proprio degli anni cinquanta alcu- 
ni dei Souvenirs di Roché su Du- 
champ, apparsi su diverse riviste). 
Dai quaderni è stato tratto un testo, 
con molte decisioni prese, dalla cura- 
trice dell’edizione francese, su un 
materiale non finito (quando c'erano 
fino a quattro sinonimi sovrapposti, 
frammenti, termini provvisori), con 
qualche utile annotazione, ma senza 
un apparato di varianti. 

Adalgisa Lugli 


JoHN RewALD, La storia dell’impressionismo. Rievo- 
cazione di un’epoca, Mondadori, Milano 1991, ed. 
orig. 1946, trad. it. di Margherita Leardi, pp. 614, 
403 figg., Lit 18.000. 


Quando una prima versione di questo libro apparve in 
Italia, nel 1949, la accompagnava una lunga introduzio- 
ne di Roberto Longhi che, sulla falsariga dell'impostazio- 
ne stessa delvolume, costruiva una sorta di cronistoria in 
cui inventariava, con neutralità solo apparente, fatti fran- 


cesi e italiani coevi. Proseguiva quindi con una rapida 
quanto sagace rassegna della storiografia critica italiana e 
di quelle che con sempre maggiore evidenza si presentava- 
no come letture faziose, incapaci di fare i conti con le pic- 
cinerie del nostro Ottocento e di riconoscere l’importan- 
za, estetica e culturale, delle novità d’oltralpe. La severità 
di quel giudizio sanciva un atteggiamento diffuso, teso a 
| privilegiare l'impressionismo sia per la sua immediata go- 
dibilità, sia per le valenze di rottura nei confronti della 
tradizione, e di anticipo rispetto alle avanguardie, che gli 
venivano attribuite. Atteggiamento che in Italia aveva 


trovato una sorta di sanzione ufficiale nell'organizzazio- 
ne della mostra sull’impressionismo alla Biennale del 
1948, ordinata dallo stesso Longhi, e nel.crescente potere 
che Lionello Venturi, esegeta ufficiale del movimento, 
esercitava sulle scelte collezionistiche pubbliche e priva- 
te. Le cose erano certo diverse in area anglosassone, dove i 
nazionalismi non avevano troppo ingombrato il dibattito 
storiografico. Tuttavia l'orizzonte, e la scala di preferenze 
estetiche, entro cui si muoveva lo stesso Rewald, non era- 
no molto diversi. Il suo atteggiamento va però ben al di là 
di un apprezzamento soggettivo. Quella che propone è in- 
fatti una lettura estremamente articolata, capace di co- 
niugare la dettagliata ricostruzione dei fatti con una co- 
noscenza a largo raggio delle opere. Un intreccio fittissi- 
mo di situazioni, persone, occasioni, quadri il cui risulta- 
to è una straordinaria cronaca dall’interno dell’impressio- 
nismo. 

Da allora le cose sono cambiate. Da una parte si è cer- 
cato di contestualizzare le ricerche impressioniste, dal- 
l’altra ci si è impegnati su artisti o problemi specifici, af- 
frontati per lo più attraverso mostre e relativi cataloghi: 


dalle grandi esposizioni monografiche parigine a quelle su | 
aspetti molto specifici come la recente ‘‘L’impressioni- 
smo nella scultura”’ (Lugano, 1989) o quella sui rapporti 
‘“Monet-Rodin”' (Parigi, 1989-90). Pià rare sono state le | 
letture trasversali, a tema, come quella operata in occa- 
sione della mostra ‘‘L’impressionisme et le paysage fran- 
gais”’ (Los Angeles, Chicago, Parigi, 1984-85). Qui, uti- 
lizzando chiavi di lettura di grande suggestione si è cerca- 
to, con esiti convincenti, di ripensare ad alcuni assunti 
molto radicati, primo fra tutti quello che i quadri impres- 
sionisti siano, tout court, la registrazione di una sensa- 
zione momentanea. In questo panorama contraddittorio, 
segnato inoltre da un sottile ma crescente fastidio per im- 
magini troppo spesso e troppo mal riprodotte, il libro di 
Rewald resta non solo uno strumento indispensabile e per. 
certi aspetti insuperato, ma conserva anche tutto il fasci- 
no di una scrittura capace ancora di muoversi con agio 
nella complessità, fuori da ogni imperativo metodologico 
o intento programmatico, e di confrontarsi senza inibi- 
zioni e ammiccamenti con il fenomeno impressionista. 
Maria Perosino 


RicHAaRD MurpPHy, Carlo Scarpa & 


Castelvecchio, Arsenale, Venezia 
1991, trad. dall’inglese di Giulia Ci- 
troni Dawson e Renata Leishman, pp. 
198, s.i.p. 


La vicenda architettonica di Ca- 
stelvecchio a Verona (minutamente 
analizzata da Murphy anche avvalen- 
dosi del ricco apparato grafico elabo- 
rato da Scarpa) è per molti versi tipi- 
ca dei grandi edifici storici italiani 
che nel corso dei secoli hanno visto 
mutare frequentemente la loro desti- 
nazione. Quando, alla fine degli anni 
cinquanta, Carlo Scarpa iniziò a pen- 
sare a un radicale restauro del Castel- 
lo di Cangrande II, sede del Museo 
Civico dal 1926, si trovò di fronte a 
una congerie di sovrapposizioni di 
interventi costruttivi e decorativi: da 
quelli resisi necessari per adibire il 
maniero a caserma a quelli commis- 
sionati dal direttore del museo Anto- 
nio Avena, nel 1923-26, per ordinar- 
vi le civiche raccolte d’arte. L’eclet- 


tico restauro dell’architetto Ferdi- 
nando Forlati aveva. segnato 
pesantemente Castelvecchio nel qua- 
dro di un attardato anche se gustoso 
revival gotico. Senza cadere nella 
trappola di un atteggiamento falsa- 
mente scientifico, sostanzialmente 
conservatore, volto a imbalsamare 
l'esistente, Scarpa — col sostegno di 
Licisco Magagnato, nuovo direttore 
— assunse una posizione decisa e 
moderna sull’aspetto del museo. Eli- 
minate le sovrapposizioni ritenute 
superflue si pose così l'accento sulla 
massa muraria del Castello, sugli spa- 
zi organicamente plasmati per l’espo- 
sizione di sculture e dipinti. Su tutto 
svetta la statua sorridente di Can- 
grande, in bilico tra cortine murarie, 
contrafforti di cemento in vista e ar- 
dite passerelle metalliche. 

Paolo San Martino 


Giovanni Boldini 1842-1931, cat4lo- 
go della mostra, con saggi di Ettore 
Spalletti, Alessandra Borgogelli, An- 
drea Buzzoni, Musée Marmottan, Pari- 
gi 1991-92, Leonardo - De Luca, Ro- 
ma 1991, pp. 175, s.i.p. 


Boldini è uno di quei pittori sco- 
modi, difficili da collocare sia da chi, 
non senza qualche trionfalismo di 
bandiera, lo legge come uno dei po- 
chi artisti italiani assimilabili all’im- 
pressionismo, sia da parte di quella 
storiografia che tende a liquidarlo 
come pittore superficiale e modaiolo, 
privo di spessore formale e poetico. 
La mostra parigina, organizzata nel- 
l’ambito del progetto di scambi tra il 
Musée Marmottan e il Museo Boldi- 
ni di Ferrara, è stata dunque una 
buona occasione per tentare di fare i 
conti con questo personaggio, con 
un’ottima quanto ampia scelta di 
opere, ben riprodotte in catalogo. 
Con puntualità vengono infatti ri- 
percorse le tappe dell’iter professio- 
nale dell’artista, dagli impacciati 
esordi fiorentini, alla conoscenza dei 
macchiaioli, Banti in particolare, e di 
conseguenza alla rapida assimilazio- 


ne di sollecitazioni culturali eteroge- 
nee per livello e orientamento. Am- 
pio spazio è quindi dedicato al perio- 
do parigino, alla disamina delle pre- 
sunte connessioni con l’impressioni- 
smo, che appaiono peraltro piuttosto 
difficili da riconoscere al di là di una 
generica appartenenza al medesimo 
Zeitgeist, e soprattutto alla descrizio- 
ne di quella peculiare rapidità di trat- 
to e di definizione iconografica esibi- 
ta con tanta apparente naturalezza. 
Maria Perosino 


Palazzo Altieri, introd. di Gianfranco 
Spagnesi, Editalia, Roma 1991, pp. 
303, s.i.p. 


La collana sui grandi palazzi roma- 
ni si arricchisce di un nuovo capitolo 
con questa monografia su quello che 
risulta essere il più importante episo- 
dio di committenza legato al papato 
di Clemente X. E infatti con l’elezio- 
ne di Emilio Altieri che la famiglia 
raggiunge il vertice del suo prestigio, 
riflesso immediatamente e quasi na- 
turalmente nel crescere del grande 
palazzo affacciato su piazza del Ge- 
sù, che pure era già stato in prece- 
denza progettato ed impostato da 
Giovanni Antonio De Rossi. Le vi- 
cende della famiglia, che proprio al- 
l’apice del prestigio era destinata ad 
estinguersi, proseguono grazie all’a- 
dozione del prestigioso cognome da 
parte dei Paluzzi-Albertoni, del 
“cardinal Nepote” Paluzzo e del 
principe Gaspare che sposa una nipo- 
te di papa Altieri. A questi commit- 
tenti, dotati di recenti quanto enor- 
mi mezzi finanziari, spetteranno da 
questo momento in poi le scelte per 
la decorazione delle sale di rappre- 
sentanza, per cui si predilige la linea 
classicistica di un programma icono- 
grafico dettato da Bellori ed eseguito 
dal Maratta e da altri artisti orbitanti 
nella sua cerchia. L'insieme della de- 
corazione è analiticamente descritto, 
attraverso gli appartamenti e le stan- 
ze, nelle sue modificazioni successive 
che vedranno ancora preziosi inter- 


venti sette-ottocenteschi. La storia 
dell'insediamento della famiglia Al- 
tieri nel tessuto urbano romano è co- 
munque molto più ‘antica, e viene 
narrata nel volume con il consueto, 
solido apparato documentario che 
qualifica l’intera impostazione edito- 
riale. 

Simone Baiocco 


KARL FRIEDRICH SCHINKEL, Viaggio 
in Sicilia, Sicania, Messina 1990, trad. 
dal'tedesco e cura di Michele Cometa e 
Gottfried Riemann, pp. 197, s.i.p. 


E la prima edizione completa del 
Viaggio di Schinkel, che comprende 
tutti i disegni eseguiti dall'architetto 
lungo le tappe di un itinerario artisti- 
co e naturale già canonico all’inizio 
dell'Ottocento, partendo da Napoli 
per arrivare a Palermo, passando per 
Messina, Siracusa, Agrigento e Tra- 
pani. Le prime notazioni del giovane 


architetto che approda sull’isola col- 
piscono per il distacco emotivo e per 
l’oggettiva e laconica descrizione del 
paesaggio naturale e umano. Questo 
iniziale atteggiamento si stempera in 
una sempre più convinta ammirazio- 
ne per le vestigia antiche e per il pae- 
saggio aspro e ideale, da Arcadia, ri- 
prodotto in una serie di vedute di sa- 
piente impianto ottico. Il panorama 
intellettuale di Schinkel è comunque 
assai diverso da quello preromantico 
di Piranesi e Fiissli, sublimamente 
travolti dalla grandiosità dell’antico. 
Così anche la nozione di ‘‘magnifi- 
cenza”, che si ritrova indifferente- 
mente — con significati niente affat- 
to distanti — in Piranesi e Winc- 
kelmann, è sostanzialmente estranea 
alla cultura dell’architetto, che negli 
edifici costruiti in patria si dimostra 
più incline ad uno stile classico ma 
schematico, minimale, sublimamen- 
te frigido, lontanissimo dalla sensuo- 
sità nostalgica e decadente del classi- 
cismo meridionale. 

Paolo San Martino 
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Filosofia 


ERMINIO JUVALTA, I limiti del razio- 
nalismo etico, con una premessa di 
Salvatore Veca, Einaudi, Torino 1991, 
pp. 474, Lit 70.000. 


Nell'agosto del 1945 Ludovico 
Geymonat proponeva una raccolta 
delle opere principali di Erminio Ju- 
valta, morto nel 1934. L'intento di 
Geymonat era quello di rivalutare 
l’importanza filosofica di Juvalta che 
in vita era stato considerato un pen- 
satore acuto e originale, ma anche 
isolato e sorpassato rispetto al domi- 
nante neohegelismo. Nell’Avverten- 
za al volume Geymonat si premurava 
di sottolineare le affinità delle analisi 
di Juvalta con i criteri del neoempiri- 
smo e il carattere rivoluzionario da 
lui riconosciuto alla logica. Oggi, a 
distanza di quarantasei anni, Salva- 
tore Veca ha curato una riedizione de 
I limiti del razionalismo etico, cui è 
stato aggiunto un altro saggio di Ju- 


valta, dedicato al tema della pace. 
L’ottima premessa di Veca inquadra 
la teoria etica di Juvalta in una di- 
mensione sociale che è ad un tempo 
la più congruente sia a una lettura 
storiografica sia a una rilettura con- 
temporanea di queste pagine. Per af- 
frontare queste classiche pagine è an- 
che utile fare riferimento al saggio I/ 
razionalismo etico di Erminio Juvalta 
di Giuliano Pontara (‘Filosofia pra- 
tica”, 1988). La riedizione di questi 
saggi offre la possibilità di riconosce- 
re definitivamente il valore dei due 
principali contributi offerti da Juval- 
ta: una serie di suggestive letture di 
classici filosofi morali e una costru- 
zione etica che presenta tutt’oggi 
grandi motivi di interesse, 

Luca Parisoli 


Franz RosenzweIG, La Scrittura. 
Saggi dal 1914 al 1929, 4 cura di 
Gianfranco Bonola, Città Nuova, Ro- 
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ma 1991, ed. orig. 1976, trad. dal tede- 
sco di Gianfranco Bonola e Giuliana 
Benvenuti, pp. 310, Lit 34.000. 


Con il titolo La Scrittura viene 
pubblicata una raccolta di saggi del- 
l’autore della Stella della redenzione 
redatti in un arco di tempo che va dal 
1914 al 1929, anno della sua morte. 
Elemento comune di questi testi è la 
riflessione sulla divina rivelazione, 
tema centrale che ha accompagnato 
Rosenzweig per tutta la vita. Nella 
filosofia di Rosenzweig il concetto di 
rivelazione svolge una duplice fun- 
zione: non solo quella di portare al 
tramonto il ‘vecchio pensiero”’, ma 
anche quella di inaugurarne final- 
mente uno nuovo. Un “nuovo pen- 
siero”, però, che non concepisce più 
Dio all’interno della coppia trascen- 
denza-immanenza, bensì come sem- 
plice rivelazione. Ed è a partire pro- 
prio da questa assunzione che l’e- 
braismo dell’autore, emancipandosi 
definitivamente dalla tradizione to- 
talizzante della filosofia occidentale, 


entra in dialogo produttivo con il cri- 
stianesimo. Dialogo che può essere 
stabilito grazie al carattere universa- 
le della Scrittura, cioè dell’ Antico 
Testamento. Ricostruendo la tradi- 
zione e la ‘‘fortuna’’ del testo sacro è 


possibile infatti verificare, secondo 
Rosenzweig, i modi in cui la parola 
divina è accolta non solo presso i po- 
poli, ma anche, soprattutto, presso i 
singoli uomini. 

Giuseppe Cantarano 


PLOTINO, L’eternità e il tempo (Enneade ITI 7), tradu- 
zione e commento di Franco Ferrari e Mario Vegetti, 
Egea, Milano 1991, pp. 179, Lit 25.000. 


Una nuova traduzione italiana completa delle Ennea- 
di di Plotino, rigorosa e al tempo stesso leggibile, resterà 
forse ancora per anni un desiderio di quanti non sono in 
grado di accostarsi nella lingua originale al terzo grande 
filosofo dell'antichità. E quindi senz'altro benvenuto 
ogni contributo che metta a disposizione dei non addetti 
ai lavori anche soltanto un singolo trattato di Plotino, 
corredandolo delle informazioni necessarie e utili alla 
comprensione di un testo tutt'altro che semplice e che esi- 
ge dal lettore un'adeguata conoscenza della riflessione fi- 


losofica antecedente. Lo scritto plotiniano qui curato da 
Franco Ferrari e Mario Vegetti (col quale si inaugura pres- 
so l'editrice milanese la collana ‘‘Frammenti”’, diretta da 
Carlo Sini, Rocco Ronchi e Gino Zaccaria) è il settimo 
trattato della terza enneade. Plotino vi prende posizione 
su quanto hanno sostenuto î filosofi antecedenti circa l’e- 
ternità e iltempo e reinterpreta in modo del tutto origina- 
le queste due nozioni, adattandole alla propria concezio- 
ne filosofica. L'eternità appartiene alla sostanza intellegi- 
bile ed è solidale con essa nel senso che ne rappresenta la 
forma di vita puntuale, l’istantanea contemporaneità di 
pensante e pensato dell’Intelletto. Il tempo invece è soli- 
dale con l’attività inquieta dell'Anima la quale, diversa- 
mente dall’Intelletto, pensa in successione. Il tempo sarà 


allora la vita dell'Anima, un'immagine della vita tipica 
dell’Intelletto, ma al contempo una garanzia del possibile 
ritorno dell'anima alla sua origine. 

Al saggio introduttivo Pensare il tempo, in cui Vegetti 
tratteggia la storia della riflessione su eternità e tempo che 
sta alle spalle di Plotino, segue una introduzione di Ferra- 
ri, dedicata all'analisi della struttura e dei contenuti spe- 
cifici del trattato. Di Ferrari sono pure la traduzione ita- 
liana (a fronte della quale è riprodotto il testo greco del. 
l’editio minor di P. Henry e H. R. Schwyzer) è la cospi- 
cua serie di note volte a fornire al lettore gli elementi per 
la comprensione del testo e a orientarlo negli studi sorti 
intorno al trattato plotiniano. 

Paolo Accattino 


GRAZIELLA TONFONI, Sistemi cogni- 
tivi complessi, Pagus, Paese (TV) 
1991, pp. 212, Lit 28.500. 


La tesi centrale su cui Graziella 
Tonfoni intende portare l’attenzione 
del lettore è la considerazione della 
complessità della trattazione dei pro- 
blemi cognitivi come fattore positivo 
piuttosto che come limite struttura- 
le; solo alla luce di tale considerazio- 
ne ci si può infatti porre nella giusta 
prospettiva e guardare all’intelligen- 
za artificiale secondo quell’approccio 
“‘relativistico’’, per il quale un mo- 
dello di Ia è sempre un modello ridot- 
to, parziale, rispetto alle caratteristi- 
che proprie dell’intelligenza umana. 
Il riconoscimento di tali limiti tutta- 
via non comporta l'impossibilità del- 
la ricerca, ma piuttosto indica la ne- 
cessità di analisi più attente e circo- 
scritte, in modo da evitare riduzioni 
semplicistiche che banalizzerebbero 
le complesse dinamiche dei processi 


cognitivi reali. A un breve resoconto 
dei temi centrali relativi al tratta- 
mento del linguaggio naturale, se- 
guono un’analisi dei processi di con- 
cettualizzazione e memorizzazione, 
connessi al problema della rappre- 
sentazione della conoscenza nei si- 
stemi di Ia (con particolare attenzio- 
ne per i processi di percezione e com- 
prensione coinvolti nella lettura di 
un testo) e un’ampia discussione sul- 
la possibilità di costruire un modello 
che renda conto dei meccanismi 
coinvolti nella prassi comunicativa 
reale; un modello dinamico che si 
presenti non come ‘schema rigido 
precostituito di comunicazione”, ma 
piuttosto come ‘strumento che au- 
menti la consapevolezza, il controllo 
e il protagonismo da parte dell’uten- 
te nei confronti della gestione della 
propria attività comunicativa quoti- 
diana’’. Ogni ambiente reale presen- 
ta dunque un elevato e irriducibile li- 
vello di complessità che richiede il ri- 


Enrico Bellone 
Saggio naturalistico 
sulla conoscenza 


Un saggio originale la cui tesi centrale 
è che il linguaggio è solo la parte emergente 
di segnali che ‘brulicano nei corpi”. 


Bollati Boringhieri 


corso a capacità diversificate (tra cui 
per esempio il ragionamento appros- 
simato, il comportamento adattivo, 
la consapevolezza dei processi di 
pensiero coinwolti); il tipo di intera- 
zione tra utente e sistema che emerge 
da queste considerazioni si configura 
quindi come un rapporto ‘‘maieuti- 
co” che tende ad accrescere la cen- 
tralità del ruolo dell’utente stimolan- 
do nell’utente stesso processi di ana- 
lisi e riflessione al fine di aumentare 
la consapevolezza del processo comu- 
nicativo in corso. 

Annamaria Goy 


Teorie della metafora, 4 cura di Cri- 
stina Cacciari, Cortina, Milano 1991, 
pp. 363, Lit 48.000. 


Non si tratta di un'indagine sulla 
metafora nel senso tradizionale, co- 
me appartenente al regno della reto- 
rica e dell’artificio poetico. Piuttosto 
è questa una raccolta aggiornata di 
alcuni tra i saggi più significativi sul- 
l'acquisizione, la comprensione e 
l’uso del linguaggio figurato” come 
recita il sottotitolo, con un'’attenzio- 
ne particolare riservata alla psicolin- 
guistica. Questa è del resto anche la 
tendenza delle ricerche sull’argo- 
mento negli ultimi vent'anni: studia- 
re la metafora nella sua portata co- 
gnitiva, come strumento concettuale 
più che come strumento meramente 
linguistico. La centralità di queste ri- 
cerche è confermata tra l’altro da un 
recente convegno svoltosi a San Ma- 
rino riguardo al concetto di ‘“‘somi- 
glianza”’. E non a caso il rapporto tra 
metafora e somiglianza è un nodo 
centrale discusso nel testo da vari au- 
tori, E la somiglianza preesistente al- 
la metafora, come argomenta la teo- 
ria della comparazione — che trova 
in Aristotele il suo primo illustre so- 
stenitore? Per Sam Glucksberg e 
Boaz Keysar — per i quali la metafo- 
ra è un’asserzione di inclusione in 
classe — è vero il contrario, sull’on- 


da di una citatissima affermazione 
del filosofo Nelson Goodman per cui 
“l’uso metaforico può spiegare la so- 
miglianza meglio di quanto... la so- 
miglianza spieghi la metafora”. Da 
notare il breve saggio del linguista 
George Lakoff che analizza le meta- 
fore concettuali, quelle che più o me- 
no inconsciamente strutturano il no- 
stro modo di esprimerci e di pensare. 

Andrea Bosco 


JeFF CouLTER, Mente, conoscenza, 
società, !/ Mulino, Bologna 1991, pp. 
188, Lit 20.000. 


In questo breve volume si indica- 
no le attuali linee di sviluppo della 
sociologia della conoscenza. Essa in 
passato riduceva il proprio campo 
d’indagine all’analisi delle relazioni 
tra società e concezioni politiche e 
ideologiche, a livello macroscopico. 
Ma attraverso contributi diversi, es- 
sa sta diventando una ‘sociologia 
epistemica”’: l’indagine si è allargata 
ad ogni forma di concettualizzazione 
e conoscenza del senso comune arri- 
vando così alla ‘‘scoperta della cono- 
scenza quotidiana come fenomeno 
sociologico’. Va abbandonata l’idea 
che le ragioni effettive che le persone 
adducono delle proprie azioni siano 
viziate di per sé in quanto spiegazio- 
ni. Obiettivo prioritario dell’indagi- 
ne è lo studio delle ‘“grammatiche 
della cognizione’’, dove il termine 
“grammatica” deve molto a Witt- 
genstein. Si tratta di indagare il mo- 
do in cui i concetti in ogni campo di 
interesse umano sono usati all’inter- 
no di pratiche e contesti sociali o isti- 
tuzionali. Ma il fatto più rilevante è 
che da tutto questo si sviluppa un 
nuovo modo di intendere il soggetto 
conoscente, contro l’interpretazione 
cartesiana e neocartesiana della men- 
te e del comportamento sociale: uti- 
lizzando alcune argomentazioni witt- 
gensteiniane e in aperta polemica 
con l'approccio computazionale delle 


scienze cognitive, Coulter argomen- 
ta a favore di una ‘‘costituzione so- 
ciale della ‘mente’ e della ‘condotta’ 
individuale”. 

Andrea Bosco 


Filosofia segnalazioni 


PauL RicoEUuR, Della interpretazio- 
ne. Saggio su Freud, // Melangolo, 
Genova 1991, ed. orig. 1965, trad. dal 
francese di Emilio Renzi, pp. 586, Lit 
60.000. 

Riedizione a distanza di una clas- 
sica interpretazione del pensiero di 
Freud da parte del padre dell’erme- 
neutica francese. 


Massimo CACCIARI, L’angelo neces- 
sario, Adelphi, Milano 1991, pp. 185, 
Lit 34.000. 

Una riflessione teologico-filosofi- 
ca sulla figura dell’ Angelo, già richia- 
mata nel finale di Icone della legge: in 
edizione interamente riveduta e am- 
pliata un testo del 1986, centrale nel 
pensiero di Cacciari. 


MicHEL DE MONTAIGNE, Saggi, 4 cura 
di Fausta Garavini, Adelphi, Milano 
1992, pp. 1595, Lit 39.000. 

Ristampa economica dell'edizione 
1965 corredata da un saggio di Ser- 
gio Solmi. 
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“Il materialismo, lungi dall'essere 
una branca morta del sapere e una 
metafisica scaduta, sembra oggi ben 
vivo: gli attacchi di cui è oggetto, le 
critiche che esso mette in moto, i di- 
battiti di cui è l'occasione rappresen- 
tano delle grandi questioni teoriche e 
pratiche che sono nel cuore del mon- 
do contemporaneo e che la sua stessa 
storia aiuta a chiarire”. Questa frase, 
contenuta in chiusura de Le matéria- 
lisme (Puf, Paris, pp. 127, F 34), 
scritto nel 1985 da Olivier Bloch (ora 
anche in traduzione italiana, I/ mate- 
rialismo, nella collana dell’editore 
Marzorati diretta da Antimo Negri, 
Milano 1990, pp. 139, Lit 16.000) 
può aprire questa breve rassegna dei 
recenti studi critici sul materialismo 
francese del XVIII secolo. Olivier 
Bloch è infatti l'eccezionale animato- 
re del Groupe de recherche sur l’his- 
toire du matérialisme (Université de 
Paris I - Panthéon - Sorbonne), e il 
maggior punto di riferimento delle 
iniziative di ricerca e degli sforzi col- 
lettivi che hanno avuto luogo negli 
ultimi dieci anni e che hanno luogo 
oggi su questo argomento. 

Bloch sottolinea dunque, in un 
contesto nel quale gli studi sul mate- 
rialismo non vivono la loro stagione 
di maggiore fioritura (specialmente 
in Italia), la vitalità delle problemati- 
che materialiste. Soprattutto il mate- 
rialismo non marxista ha suscitato 
nell’ultimo decennio grande interes- 
se: la genetica e l’etologia hanno in- 
fatti riaperto numerosi interrogativi 
analoghi a quelli proposti dal mate- 
rialismo del secolo dei lumi: qual è il 
rapporto che intercorre tra mente e 
corpo? Il cervello e lo spirito sono 
identificabili? Gli stati psichici sono 
cioè riconducibili a stati del sistema 
nervoso centrale? Le discussioni che 
ne sono seguite hanno coinvolto an- 
che i non addetti ai lavori: filosofi, 
sociologi e politologi sono intervenu- 
ti numerosi sulle colonne dei giorna- 
li. Le forme estreme e dogmatiche di 
riduzionismo, come la sociobiologia 
di Wilson, che riconduce, come il 
materialismo medico del XVIII seco- 
lo, i fenomeni psichici a semplici ef- 
fetti di cause fisiche, sono state da 
più parti contestate. Al vasto pubbli- 
co sono giunte soprattutto le implica- 
zioni etiche di tali teorie, che hanno 
destato apprensioni per molti aspetti 
simili a quelle che le teorie, ad esem- 
pio, di La Mettrie avevano suscitato 
nel XVIII secolo: se il comportamen- 
to umano dipende esclusivamente da 
fattori fisici sui quali è impossibile 
esercitare un controllo, ossia se si af- 
ferma un radicale determinismo ge- 
netico, bisognerà allora ammettere 
l'inutilità e l’inefficacia dell’educa- 
zione, la nullità dei valori socialmen- 
te accettati, e l’ininfluenza dei fatto- 
ri ambientali sulla formazione del- 
l'individuo e sul suo comportamento 
sociale. 


Senza voler portare oltre questo 
collegamento con il materialismo at- 
tuale — del quale viceversa Bloch, 
nel volume citato, passa in rassegna 
le principali tendenze — ci limitere- 
mo a fornire qualche indicazione di 
lettura sugli ultimi dieci anni di studi 
di materialismo francese del XVIII 
secolo. E diremo subito che questo 
decennio vede innanzitutto la pub- 
blicazione di volumi collettivi, rac- 
colte di articoli e saggi o atti di semi- 
nari e convegni: si tratta in genere di 
un'attività di ricerca volta ad appro- 
fondire problemi specifici e ad illu- 
minare zone della storia del materia- 
lismo che erano rimaste in ombra. 
Più rare sono invece le monografie su 
autori materialisti (eccezion fatta per 
Diderot, che resta comunque il più 
studiato e amato dei materialisti 


francesi, a causa senz'altro dei nume- 
rosi e complessi stimoli che il suo 
pensiero, dialettico e contradditto- 
rio, esercita sulla sensibilità contem- 
poranea, e del duplice interesse che 
riveste, letterario e filosofico), come 
anche non si registrano sintesi filoso- 
fiche complessive. 

Del 1982 è la pubblicazione degli 
atti della tavola rotonda organizzata 
da O. Bloch alla Sorbona, Le matéria- 
lisme du XVIII siècle et la littérature 
clandestine (Vrin, Paris 1982 pp. 
288, F 150): i numerosi interventi 
cercano di fare il punto su un lavoro 
di ricerca che ha impegnato parecchi 
studiosi e, in qualche decina d'anni, 
ha portato alla luce l'universo della 
letteratura clandestina della prima 


metà del secolo XVIII. Si tratta di 
testi che circolano manoscritti, più 
volte ricopiati, con aggiunte e va- 
rianti che ne modificano il contenu- 
to, talvolta radicalmente. Sovente 
sono anonimi, e non sempre possono 
agevolmente essere definiti ‘“mate- 
rialisti”’, poiché in molti di essi pre- 
valgono elementi ereticali (come ne 
Le ciel ouvert à tous les bommes di 
Pierre Cuppé, studiato da Paolo Cri- 
stofolini), libertini o deistici. Della 
letteratura clandestina fanno parte 
anche il celebre Mémoire di Jean 
Meslier e il Telliamed di Benoît de 
Maillet, e numerosi altri testi (quali 
l’Examen de la religion, L’îme maté- 
rielle, La Parité de la vie et de la mort 
del medico Gaultier, Le philosophe, 
ecc.) che hanno ampiamente influen- 
zato il materialismo più noto della se- 
conda metà del secolo (La Mettrie, 
Helvétius, d’Holbach, Diderot). 
Sempre dovuto all’instancabile at- 
tività di Bloch è il volume collettivo 
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Epistémologie et matérialisme (Meri- 
diens Klincksieck,*Paris 1986, pp. 
321, F 152), nel quale sono presenti 
alcuni contributi che prendono in 
esame le visioni epistemologiche pro- 
prie dei sistemi materialisti del 
XVIII secolo. Comun denominatore 
di questi saggi è la recente e sempre 
più diffusa interpretazione della filo- 
sofia della natura e della visione della 
scienza del materialismo settecente- 
sco in termini non meccanicisti. In 
questa direzione muove la lettura 
che Antimo Negri fa del Système de la 
nature di d’Holbach: egli tende infat- 
ti a vedere nel materialismo di 
d’Holbach un’importante fase di 
passaggio tra meccanicismo e chimi- 
smo. Ben lungi dall’essere una filoso- 


Cosa leggere 


Secondo me 
sulla tradizione materialista 


di Marina Sozzi 


fia della natura screditata perché in- 
cline a farsi affascinare dall’alchimia, 
la sua concezione si apre, anzi, all’or- 
ganicismo e ad una visione immanen- 
tisticamente teleologica del reale. 


A conclusioni analoghe arriva Jac- 
ques Moutaux, che nell'articolo Ma- 
chine et matérialisme dimostra che il 
modello della ‘‘macchina’’ non è in 
grado di fornire un principio di spie- 
gazione per il materialismo: la mac- 
china, infatti, ha bisogno del suo co- 
struttore, e dunque presuppone lo 
spirito. I materialisti ne sono consa- 
pevoli: L’Homme machine di La 
Mettrie non è un titolo che vada pre- 
so alla lettera. L’idea che il materiali- 
smo del XVITHI secolo sia ‘‘meccanici- 
sta”, benché accolta da Engels, è in 
realtà un’idea presa a prestito da He- 


gel, cioè dall’idealismo, che tende a 
dare una versione riduttiva della filo- 
sofia avversaria. Anche a proposito 
di d’Holbach, Moutaux si trova so- 
stanzialmente d’accordo con Negri: 
nell’articolo D’Holbach et Spinoza, 
contenuto nel volume Spinoza au 
XVIIF siècle (Klincksieck, Paris 
1990, pp. 317, F 100) Moutaux sot- 
tolinea come, se è vero che nel rifiu- 
tare il dualismo cartesiano d’Hol- 
bach trova aiuto nel monismo spino- 
ziano, egli va in realtà ben oltre il 
meccanicismo di quest’ultimo, vol- 
gendosi verso una nuova concezione 
della materia — ispirata, appunto, al 
modello della chimica. Per quanto ri- 
guarda Diderot, poi, ricordiamo il 
saggio di Jacques Chouillet, Diderot, 


poète de l’énergie (Puf, Paris 1984): 
Diderot ha intuito che sarebbe im- 
possibile contrapporre il materiali 
smo al dualismo tradizionale senza 
modificare radicalmente il concetto 
di materia. La nozione di energia, 
nella quale Chouillet identifica il nu- 
cleo dell'intero pensiero diderotia- 
no, gli consente di andare al di là del- 
la scienza del suo tempo, e anche del- 
le sue stesse premesse metodologi- 
che, per formulare ipotesi (in 
particolare sulla sensibilità e sulla 
molecola) che, per quanto vaghe, si 
trovano sostanzialmente confermate 
dalla scienza del nostro tempo. 

Ma torniamo ancora al volume 
Spinoza au XVIII" siècle, che è il pro- 
dotto di due giornate di studio che si 
sono tenute alfa Sorbona nell’87: ri- 
prendendo il tema del fondamentale 
ed imponente lavoro di Paul Verniè- 
re Spinoza et la pensée frangaise avant 
la Révolution (Puf, Paris 1954) gli 
studiosi che vi hanno partecipato si 


sono proposti di riesaminarlo alla lu- 
ce delle ricerche avviate recentemen- 
te: dalle nuove edizioni o riedizioni 
che seguono criteri moderni alla sco- 
perta della letteratura clandestina, 
dalle investigazioni sulla storia del li- 
bro a quelle su problemi di recezione. 
All’interno del volume, sono soprat- 
tutto gli interventi della sezione Spi- 
nozisme, naturalisme, matérialisme, 
che si sono articolati sotto la presi- 
denza di Paolo Cristofolini, ad inte- 
ressare questo ‘‘secondo me”. L’in- 
tervento di Olivier Bloch si riallaccia 
alla letteratura clandestina, e verte 
sul trattato Parité de la vie et de la 
mort del medico Gaultier: nel quale 
compaiono tutti i temi del ‘‘neospi- 
nozismo”’ del XVIII secolo: il rigoro- 
so monismo sostanzialista, il tema 
della necessità (o fatalismo), che 
esclude la libertà umana e trascina 
con sé le sue conseguenze amoralisti- 
che, la critica ai valori come norme 
assolute, e l’irreligione. Tutti temi 
rintracciati anche da André Comte- 
Sponville nell'opera di La Mettrie 
(La Mettrie: un Spinoza moderne?), il 
quale aveva peraltro dichiarato, nel- 
l’Epître à mon esprit, di considerarsi 
uno ‘‘spinoziste moderne”’. 


Ai problemi di recezione è invece 
dedicato il volume Images au XIX" 
siècle du matérialisme du XVIIF siècle 
(Desclée, Paris 1979): si tratta del 
tentativo, rimasto sostanzialmente 
isolato, di analizzare le modalità con 
cui il pensiero materialista è stato 
giudicato, negato o accolto nell’Ot- 
tocento: alcuni contributi mettono 
in evidenza la strategia di occulta- 
mento messa in opera nei confronti 
del materialismo del secolo prece- 
dente dallo spiritualismo eclettico di 
Cousin (O. Bloch), dall’apologetica 
cattolica, dalla storia letteraria di La 
Harpe, Villemain o Nizard, e da mol- 
ti dei testi storici sulla rivoluzione 
(J.-M. Goulemot). Altri si propongo- 
no invece di identificare quel proces- 
so di riassorbimento del materiali- 
smo, che ha caratterizzato altre aree 
dell'Ottocento: sovente in sordina, 
come nel caso dei fisiologi e dei fre- 
nologi della prima metà del secolo, 
studiati da Ann Thomson; oppure ri- 
vendicandolo come propria tradizio- 
ne, come nel caso dei socialisti di fine 
secolo (R. Fayolle). 

Per concludere questa rassegna di 
letture, vorremmo ancora segnalare 
un lavoro che, pur non limitando la 
propria indagine alla sola letteratura 
materialista, è uno strumento di 
estrema utilità per chi si occupi di 
materialismo. Si tratta dell’ultimo li- 
bro di Robert Darnton, che sarebbe 
opportuno tradurre in italiano, Edi- 
tion et sédition. L’univers de la littéra- 
ture clandestine au XVIIF siècle (Gal- 
limard, Paris 1991), un accurato stu- 
dio sulla diffusione dei libri clande- 
stini, condotto sulla base di un 
archivio (quello della Société typo- 
graphique di Nedchatel), i cui docu- 
menti risalgono proprio agli anni del- 
la maggiore gloria del materialismo, 
gli anni settanta circa del XVIII se- 
colo. Non tutti i libri proibiti, che 
erano stampati e circolavano in Fran- 
cia clandestinamente, erano eviden- 
temente libri materialisti. Pamzphlets 
politici e libri pornografici avevano 
un ampio spazio nelle liste di libri 
venduti sottobanco da editori e li- 
brai. Tuttavia, buona parte della let- 
teratura clandestina filosofica era 
formata dalle opere materialiste: lo 
studio di Darnton ci fornisce dunque 
importanti dati sulla reale diffusione 
delle opere materialiste, quelle di 
Helvétius, d’Holbach o La Mettrie, 
e ci permette di ragionare dunque in 
termini concreti per determinare il 
peso del materialismo nell’ambito 
del secolo dei lumi. 
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ALseERTO LIMENTANI, Alle origini 
della filologia romanza, 4 cura di Ma- 
rio Mancini, Pratiche, Parma 1991, 
pp. 146, Lit 18.000. 


Il filologo romanzo Limentani è 
scomparso nel 1986. Qui si raccolgo- 
no quattro suoi saggi di grande finez- 
za. Sono dedicati, più che alla fonda- 
zione della filologia romanza in 
quanto disciplina positiva e autono- 
ma nel sistema culturale del secondo 
Ottocento, ad alcune importanti fi- 
gure di filologi: Ugo Angelo Canello, 
Vincenzo Crescini, Francesco Nova- 
ti, Gaston Paris, Paul Meyer, Joseph 
Bédier. La riproposta è opportuna, 
sia per il valore dei contributi sia per- 
ché cade in un momento in cui da più 
parti ci si va interrogando sui modi di 
costituzione dei diversi comparti 
specialistici (non sarà un caso che le 
“‘origini”’ compaiano nel titolo di un 
altro significativo studio sul tema: 


G. Lucchini, Le origini della scuola 
storica. Storia letteraria e filologia in 
Italia, 1866-1883, Il Mulino, 1990). 
L'approccio di Limentani, si è detto, 
non verte sui paradigmi disciplinari 
ma adotta semmai la via, nobile e tra- 
dizionale, del medaglione, che dà qui 
i suoi migliori risultati nel saggio su 
Novati (costui, pur scisso tra filolo- 
gia, scrittura decadente e gusto della 
divulgazione, agì in modo decisivo 
per il superamento delle antinomie di 
derivazione romantica fra mediolati- 
no e volgare e fra poesia popolare e 
poesia colta). Tuttavia dal libro 
emergono molti spunti per discorsi 
possibili su una generazione di stu- 
diosi che, diceva Contini, intese lo 
scrupolo ‘in accezione teologica”: i 
rapporti inquieti tra positivismo e 
metodo storico, da un uso debole e 
metaforico della nozione di scienza 
ai tentativi organici di connubio con 
il darwinismo; i legami tra politica e 
cultura (si pensi a Paul Meyer, diret- 
tore dell’Ecole des Chartes, che die- 
de un apporto determinante all’asso- 
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luzione di Dreyfus dimostrando fal- 
se, per via paleografica, le accuse 
contro di lui); il culto dei ‘‘fatti’’, che 
legò allora in un solo insieme cultura- 
le gli studiosi delle origini letterarie e 
la medievistica storica. 

Enrico Artifoni 


ReInHART KoSELLECK, CHRISTIAN 
MEIER, Progresso, Marsilio, Venezia 
1991, ed. orig. 1975, trad. dal tedesco 
di Sandro Mezzadra, pp. 115, Lit 
22.000. 


Va dato merito alla casa editrice 
Marsilio se almeno alcuni tra i princi- 
pali ‘‘concetti storici fondamentali” 
contenuti nell’ormai mitico Histori- 
sches Lexikon zur politisch-sozialen 
Sprache in Deutschland curato da Ot- 
to Brunner, Werner Conze e Rein- 
hart Koselleck a partire dal 1972 so- 
no posti ora a disposizione del pub- 
blico italiano. Il Lexikow contiene la 


sintesi di quella che può essere consi- 
derata come una nuova, innovativa e 
cruciale, disciplina storiografica, la 
Begriffsgeschichte, la ‘‘storia dei con- 
cetti”’, la quale è insieme una ricogni- 
zione sistematica delle categorie fon- 
damentali in cui si è strutturata la 
percezione politica, analizzate nel lo- 
ro divenire, nelle discontinuità e ne- 
gli slittamenti semantici, e una radi- 
cale interrogazione sull’essenza della 
storia. Sulla natura stessa della tem- 
poralità storica e dell’epoca che con 
essa si identifica: la modernità. Né 
poteva esservi lemma migliore, per 
aprire la serie, del ‘Progresso’, tema 
per definizione identificante del 
“moderno”, in quanto categoria ca- 
pace di concettualizzare un tempo 
genuinamente storico. Meier ne ana- 
lizza l’accezione antica, ancora forte- 
mente ‘‘oggettivata”’ e parziale (il 
progresso era l'avanzare o il migliora- 
re di alcuni aspetti dell’esistenza, 
non dell’intera umanità, o della sto- 
ria in quanto tale), mentre Koselleck 
prende in considerazione i concetti 
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medievale e moderno di progresso, 
per sottolineare la frattura che si ge- 
nerò quando l’idea di “divenire” si 
rese autonoma dalle metafore natu- 
ralistiche (l'invecchiamento e la mor- 
te, identificata con la ‘‘fine dei tem- 
pi’), e s'impose quella concezione di 
un futuro aperto e infinito che costi- 
tuisce il presupposto necessario per 
ogni teoria del progresso inteso come 
movimento lineare, cumulativo e 
ininterrotto dell’intera umanità ver- 
so il meglio. Su quella ‘‘genesi’’ si 
fonderà buona parte dell’immagina- 
rio politico moderno: il concetto di 
storia come potenza legittimante; la 
temporalità storica come luogo della 
speranza religiosa secolarizzata; l’a- 
vanzamento come misura del valore. 
Esattamente l’immaginario che oggi 
sembra vacillare di fronte alle ‘‘dure 
repliche della storia”. 

Marco Revelli 


Anpreas HiLLGRUBER, La distruzione dell’Europa. 
La Germania e l’epoca delle guerre mondiali (1914- 
1945), Il Mulino, Bologna 1991, ed. orig. 1988, trad. 
dal tedesco di Guido Mandarino, pp. 495, Lit 54.000. 


Hillgruber è stato uno dei protagonisti della cosiddetta 
Historikerstreit, con due volumi di rilievo (La strategia 
militare di Hitler, Il Mulino, 1986, e Storia della se- 
conda guerra mondiale, Laterza, 1987), e soprattutto 
con il discusso pamphlet Il duplice tramonto (If Mulino, 
1990) in cui sembrò a molti voler ridimensionare, o 
quantomeno relativizzare, l'orrore dell'Olocausto di 
fronte alla più pressante preoccupazione di preservare l'i- 
dentità nazionale tedesca. Ora, con questa raccolta di 
saggi scritti in occasioni diverse tra gli anni settanta e gli 
anni ottanta, ritorna sul tema del ‘fallimento della Ger- 
mania", con un approccio di ampio respiro. Al centro 
dell'analisi è ilrapporto tra ‘questione tedesca”’ ed Euro- 
pa, tra politica di potenza tedesca e contesto geopolitico 
europeo, infine, tra dissoluzione del progetto egemonico 
tedesco e distruzione dell'Europa come potenza conti- 
nentale. Un rapporto indagato lungo l’intero arco degli 
ultimi due secoli, dal Congresso di Vienna a Yalta, dal 
sorgere del ‘‘concetto europeo” immediatamente a ridos- 
so del.crollo del sogno egemonico napoleonico, alla spar- 


tizione dell'Europa tra i blocchi, dopo la catastrofe della 
Germania nazista. Alla definizione delle linee generali di 
questo quadro sono dedicati i primi due saggi, da cui 
emerge con forza la permanente tensione — quasi peruna 
‘necessità’ geopolitica — tra equilibrio europeo ed ege- 
monismo tedesco, tra logica del bilanciamento e dinami- 
ca della crescita di potenza al centro del continente. La 
parte centrale del volume, quella più importante storio- 
graficamente, è poi composta da un numero consistente 
di contributi sui temi più scottanti del periodo delle guer- 
re mondiali: la questione della ‘‘decisione’’ dell'interven- 
to nel luglio 1914, e quindi della responsabilità della 
Germania, il problema dell’Anschluss, la politica estera 
tedesca nell'area danubiana e nei confronti della Polo- 
nia, la strategia hitleriana verso alleati e nemici, con in 
evidenza l'analisi del patto Hitler-Stalin, e, ancora, il te- 
ma dello sterminio degli ebrei nel quadro della guerra sul 
fronte orientale. E da questi contributi che emerge con 
maggiore chiarezza il segno politico della storiografia di 
Hillgruber, la quale se non può essere definita — come 
da alcuni è stato fatto, nel fuoco della polemica — di 
orientamento filonazista (le posizioni assunte sullo ster- 
minio degli ebrei e sul carattere della politica hitleriana 
sono inequivocabili), mostra, in compenso, il suo chiaro 
onentamento nazional-conservatore, e il carattere sostan- 


zialmente ambiguo nella soluzione del dilemma sulla 
“questione tedesca”. All’idea che l'equilibrio europeo 
sia stato tradizionalmente infranto dalle ricorrenti tenta- 
zioni espansionistiche tedesche, quale emerge in qualche 
modo dai fatti stessi (un equilibrio europeo si è dato nei 
periodi di crisi della potenza tedesca, e si è rotto nelle fasi 
di ricomposizione), sembra sovrapporsi la tesi secondo 
cui la nazione tedesca sarebbe stata costantemente ‘‘sacri- 
ficata"’ e obbligata a rinunciare alla propria naturale vo- 
cazione egemonica dalla fragilità strutturale del concerto 
europeo; e che l'impossibilità forzata della Germania a 
realizzare il proprio destino egemonico si sia risolta nel- 
l'incapacità dell’Europa a realizzare il proprio destino 
continentale. Vanno in questa direzione un buon nume- 
ro di soluzioni storiografiche escogitate da Hillgruber, 
tutte dirette ad “assolvere'’ la Germania dall'accusa di 
espansionismo e di aggressività militarista (in primo luogo 
l’interpretazione dell'intervento nel 1914 come ‘guerra 
preventiva"). Ed anche, per certi versi, i due ultimi saggi, 
dove il primato della storiografia politica e della politica 
estera come oggetto storiografico vengono affermati con 
un brutale (e metodologicamente rozzo) attacco alla sto- 
ria sociale e alle correnti più dinamiche della storiografia 
di sinistra. 

Marco Revelli 


Viva TEDESCO, La stampa satirica in 
Italia 1860-1914, Centro studi sul 
giornalismo Torino, Angeli, Milano 
1991, pp. 240, Lit 34.000. 


Il 17 marzo 1861 si proclama a To- 
rino il regno d’Italia. Nemmeno tre 
mesi dopo, il ‘‘Fischietto’’ pubblica 
una madonna che recita: ‘“Son l’Ita- 
lia e son reina / dopo secoli di pianto / 
una luce peregrina / brilla sovra il re- 
gio manto...”. La storia d’Italia dal- 


Le ragioni della sinistra 


Per la prima volta in italiano un testo 
del filosofo tedesco, critico nei confronti 
della politica culturale nazista e del Fiihrer. 
Presentazione di Franco Volpi. 


Martin Heidegger 


La scienza minacciata 


l’unità al 1914 letta attraverso la 
stampa satirica è la novità di questo 
nuovo volume della collana sul gior- 
nalismo ‘‘Gino Pestelli”’. Il merito di 
Viva Tedesco (studiosa di storia poli- 
tico-sociale del Novecento italiano) è 
di non aver ceduto alla tentazione di 
un confronto tra la storia ufficiale o 
la storia storiografica e il quadro iro- 
nico o grottesco di quei cinquant’an- 
ni che esce dalle riviste e dalle vi- 
gnette di satira. L'autrice si limita a 


sintetici interventi di contestualizza- 
zione e di raccordo, perché al lettore 
non manchino i riferimenti, ma la- 
scia parlare la stampa umoristica, con 
le sue ricostruzioni e i suoi giudizi. 
Da un lato ci si trova a fare i conti 
con una nuova ‘fonte’, dall'altro il 
divertimento è assicurato, perché 
mai la satira politica fu così fiorente 
come in quegli anni. 

Alberto Papuzzi 


Giorgio PETRACCHI, ‘Intelligence’ 
americana e partigiani sulla linea go- 
tica, Bastogi, Foggia 1991, pp. 175, Lit 
20.000. 


In un momento nel quale sembra- 
no venire al pettine — sia pure, tal- 
volta, a soli fini strumentali — alcuni 
drammatici nodi della Resistenza ita- 
liana, in relazione agli aspetti di 
guerra civile che essa ebbe durante e 
dopo la seconda guerra mondiale, è 
forse utile segnalare quei lavori di ri- 
cerca storica che hanno cercato di 
analizzarne le origini senza tesi pre- 
concette e senza la paura di rivelare 
le verità più imbarazzanti. Mi riferi- 
sco non soltanto ai tentativi di trac- 
ciare una sintesi generale del perio- 
do, come ha fatto di recente Claudio 
Pavone, ma anche alle ricerche che 
hanno messo a fuoco singole temati- 
che della Resistenza, soprattutto con 
riguardo ai rapporti tra le diverse 
bande partigiane e tra queste e gli Al- 
leati. E il caso, appunto, del libro di 


Giorgio Petracchi, il quale, attraver- 
so documenti in parte inediti, prove- 
nienti dai fondi dell’Oss (Office of 
strategic services) conservati nei Na- 
tional Archives di Washington, rico- 
struisce la situazione operativa, logi- 
stica e informativa delle bande parti- 
giane combattenti sul fronte occi- 
dentale della Linea gotica 
(Appennino tosco-emiliano), dove 
operava la Quinta Armata america- 
na, nel periodo settembre 1944 - 
aprile 1945. Accanto ad una serie di 
informazioni sull'andamento della 
collaborazione tra i partigiani e gli 
Alleati che si ricavano dai dettaglia- 
tissimi Weekly Partisan Reports — i 
quali, osserva l’autore, ‘‘contengono 
e riflettono un'immagine della Resi- 
stenza priva di ogni retorica e perciò 
più rispondente, dal punto di vista 
militare, alla realtà rispetto alle tante 
storie successive” (p. 14) — i docu- 
menti proposti contengono un dato 
politico-militare di un certo signifi- 
cato: il giudizio nel complesso positi- 
vo degli americani sul movimento re- 
sistenziale, al punto da ritenere es- 
senziale per la Quinta Armata l’ap- 
porto militare dei partigiani sulla 
Linea gotica. Si tratta di un giudizio 
che acquista tanto più valore se con- 
frontato con l’iniziale atteggiamento 
di cautela e di diffidenza dei coman- 
di americani verso il movimento nel 
suo insieme. Ì citati rapporti settima- 
nali sui partigiani contengono inoltre 
notizie di carattere politico sulle sin- 
gole formazioni e sui rapporti tra di 
esse. Petracchi riporta, ad esempio, 
la denuncia, contenuta in un memo- 


randum dell’8 novembre 1944 (pp. 
47-56), di due comandanti partigiani 
azionisti in merito ai comportamenti 
e alle azioni compiute a loro danno 
dalle formazioni comuniste nelle z0- 
ne di La Spezia, della Gafagnana e 
delle Alpi Apuane. 

Romeo Aureli 


Storia segnalazioni 


BARTOLOMÉ DE Las Casas, Brevissi- 
ma relazione della distruzione delle 
Indie, 4 cura di Paolo Collo, Ecp, San 
Domenico di Fiesole 1991, pp. 142, 
Lit 20.000. 


FerpINANDO RosseLLI, Esplorazioni 
spagnole in Mesoamerica e nell’O- 
ceano Pacifico 1500-1600, Ponte alle 
Grazie, Firenze 1991, pp. 108, Lit 
20.000. 
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Voci e pratiche d'Oriente 


VarsyAYvANA, Kamasutra, 4 cura di 
Cinzia Pieruccini, Marsilio, Venezia 
1990, pp. 253, Lit 16.000. 

Storia di Sakuntala. Mahabharata I, 
62-69, a cura di Daniela Sagramoso 
Rossella, Marsilio, Venezia 1991, pp. 
105, Lit 12.000. 


La collana di classici indiani “Il 
Gange” diretta da Giuliano Boccali 
per la casa editrice Marsilio ‘offre, 
come il grande sacro fiume, un itine- 
rario infinito lungo tre millenni di 
letteratura dell’India”. AL III secolo 
d.C. appartiene probabilmente Vat- 
syayana, autore del notissimo tratta- 
to di arte erotica che Cinzia Pierucci- 
ni ha volto con maestria in italiano 
per la prima volta direttamente dal 
sanscrito. Il Kamz4s4tra non contiene 
soltanto, contrariamente a quanto si 
pensa, elenchi di posizioni amorose e 
di espedienti atti a incrementare il 
piacere sensuale, quali baci, abbrac- 
ci, graffi, morsi e bisticci amorosi. 
L’ambizione di Vatsyayana è di gui- 
dare uomini e donne a esprimere pie- 
namente le loro potenzialità nella 
sfera amorosa, attraverso una scelta 
consapevole dei mezzi, siano essi le- 
citi o illeciti. Nel suo difficile e sinte- 
tico sanscrito, Vatsyayana, dimostra 
che l’amore non è frutto di istinto, 
maè arte raffinata, per i colti ‘‘uomi- 
ni eleganti” o nagaraka, sempre in 
cerca di avventure, come per le corti- 
giane che vogliono conquistare, con- 
servare o scacciare un amante, o per 
le mogli desiderose di tenere avvinto 
il cuore del marito. Esempio di quan- 
to sia difficile quest'ultima impresa è 
la Storia di Sakuntala, episodio del 
Mababharata e fonte di un famoso 
dramma di Kalidasa, che Daniela Sa- 
gramoso Rossella traduce dal sanscri- 
to in modo aggraziato, sostituendo 
talora a parole indiane termini di im- 
mediato valore evocativo (d4rava e 
raksasa divengono ‘‘demoni’’ e ‘“‘or- 


Louis DuMmonT, Homo hierarchicus. Il sistema delle 
caste e le sue implicazioni, Adelphi, Milano 1991, ed. 
orig. 1966, trad. dal francese di Delia Frigessi, pp. 


718, Lit 75.000. 


Forse ci si chiederà per quale motivo l'editore Adelphi 
pubblica ora, dopo un quarto di secolo, la traduzione di 
un libro sulle caste indiane: la società in India non si è nel 
frattempo radicalmente trasformata? L'industria e l’in- 
formatica non hanno introdotto nuove professioni, diver- 
si modi e ritmi di vita incompatibili con l’arcaica struttu- 
ra castale? In realtà il problema di un velocissimo cam- 
biamento della società indiana si poneva già al tempo in 
cui Dumont pubblicò per la prima volta questo volumi- 
noso saggio. “La mentalità moderna crede nel cambia- 
mento ed è prontissima ad esagerarne la portata”, dice 
l’autore. Sarà tuttavia difficile capire fino a che punto i 


BupbHapAsa, Il cuore dell’albero 
della Bodhi, Ubaldini, Roma 1991, 
ed. orig. 1990, trad. dall'inglese di 
Giampaolo Fiorentini, pp. 113, Lit 
14.000. 

BUDDHADASA, Io e mio. Gli insegna- 
menti di un maestro buddhista tai- 
landese, 4 cura di Donald K. Swearer, 
Ubaldini, Roma 1991, ed. orig. 1989, 
trad. dall'inglese di Giampaolo Fioren- 
tini, pp. 258, Lit 30.000. 


Questi due volumi raccolgono una 
scelta essenziale di conferenze e di- 
scorsi tenuti da Buddhadasa nell’ar- 
co di un ventennio, dal 1958 al 1976, 
di fronte a vari tipi di pubblico: me- 
dici dell'ospedale di Bangkok, assi- 
stenti sociali, studiosi dell’università 
di Chulalongkorn, praticanti e disce- 
poli del monastero di Chaiya. L’ot- 
tantaquattrenne maestro denuncia 
ormai da tempo l’eccessivo attacca- 
mento dei buddhisti ai riti religiosi 


chi”). Sakuntalà, eroina sapiente e 
bellissima dedita all’ascesi, potrebbe 
incenerire con uno sguardo l’ipocrita 
re che l’ha sedotta e poi abbandona- 
ta, e che ora, venendo meno alla pro- 
messa, rifiuta di riconoscere il figlio 
nato dall’unione. Contro ogni consi- 
glio del Kamzasitra, Sakuntala pro- 
nuncia un appassionato discorso in 
difesa dei diritti coniugali e filiali, 
ma il re la caccerebbe fra le ingiurie 
se una voce dal cielo non le venisse in 
aiuto. 


BuDDHADASA, La consapevolezza del 
respiro, Ubaldini, Roma 1990, ed. 
orig. 1988, trad. dall’inglese di Giam- 
paolo Fiorentini, pp. 141, Lit 16.000. 
Tecniche indiane di divinazione (Si- 
vasvarodaya), 4 cura di Alberto Pelis- 
sero, Promolibri, Torino 1991, pp. 
111, Lit 18.000. 


AI respiro (prax4 in sanscrito, para 
in pali) sono dedicate queste due 
opere molto diverse fra loro. La pri- 
ma contiene gli insegnamenti del 
maestro tailandese Buddhadasa che 
commentano il testo di un discorso 
di Buddha (Anapanasati Sutta) ripor- 
tato in appendice. Secondo Budd- 
hadasa, noi non possiamo controllare 
direttamente il corpo e la mente. 
Possiamo farlo solo indirettamente, 
attraverso il respiro. Su questo dato 
di partenza si articola un percorso 
meditativo in quattro fasi, che culmi- 
na nella conoscenza della natura del- 
le cose o quiddità (t2402t2) e nel- 
l’eliminazione di dukkha, la negativi- 
tà dell’esistenza. Per raggiungere 
questo risultato, Buddhadàsa non si 
limita a consigliare, la passiva osser- 
vazione dei ritmi respiratori, ma in- 
vita i discepoli a ‘‘regolare il respi- 
ro”’, attuando una forma di pr4r4y4- 


che vengono celebrati per acquisire 
meriti e assicurarsi rinascite migliori. 
Occorre tornare a rileggere il canone 
pali e capire le parole di Buddha, ve- 
rificarle con la pratica meditativa. 
L’interpretazione che Buddhadasa 
ne dà è estremamente anticonformi- 
sta, e persino la fondamentale dottri- 
na del paticca-samuppada (‘‘genesi 
condizionata’’) viene spiegata in mo- 
do diverso dal tradizionale Visudd- 
himagga di Buddhagosa. I bersagli 
dei suoi strali sono molteplici: coloro 
che si attaccano a un maestro e a 
strampalate pratiche ascetiche per- 
ché cercano segni miracolosi e por- 
tenti, coloro (specie gli occidentali) i 
cui studi “non sono diretti all’estin- 
zione della sofferenza, ma a diventa- 
re docenti e filosofi”, coloro che 
chiedono alla religione di diventare 
uno strumento di protezione dalle 
malattie, dalla sfortuna, dai pericoli 
esterni. In realtà il buddhismo inse- 


ma o controllo del soffio. Lo Sivasva- 
rodaya, o ‘‘Buona fortuna risultante 
dal passaggio dell’aria attraverso le 
narici secondo Siva”, è invece un 
trattato di arte romantica indiana, 
tradotto dal sanscrito e corredato da 
un’ampia introduzione di Alberto 
Pelissero, con una prefazione di Ma- 
rio Piantelli. L’anonimo autore spie- 
ga come predire la vittoria in batta- 
glia, la prognosi di una malattia, il 
sesso di un figlio o l’esito di una qual- 
siasi impresa, utilizzando il periodico 
alternarsi del soffio nelle due narici e 
altri metodi. Ma lo Sivasvarodaya 
non insegna solo tecniche divinato- 
rie. Il praticante esperto, manipolan- 
do i soffi, può persino ridurre all’ob- 
bedienza la moglie per tutta la vita. 


Jinppu KRISHNAMURTI, A se stesso. 
L’ultimo diario, Ubaldini, Roma 
1990, ed. orig. 1990, trad. dall’inglese 
di Sergio Trippodo, pp. 127, Lit 
14.000. 

Mary LuTYENS, La vita e la morte di 
Krishnamurti, Ubaldini, Roma 1990, 
ed. orig. 1990, trad. dall'inglese di 
Paola Chiesa, pp. 238, Lit 30.000. 


La casa editrice Astrolabio-Ubal- 
dini ha già pubblicato 17 volumi di 
opere di Jiddu Krishnamurti. A que- 
sta lunga serie si aggiunge ora un dia- 
rio che il maestro dettò al registrato- 
re nei suoi ultimi due anni di vita, e 
un'interessante biografia scritta da 
Mary Lutyens. Vi leggiamo la storia 
di un bambino brahmano nato vicino 
a Madras nel 1895, strappato alla sua 
famiglia da una singolare setta occi- 
dentale, la Società Teosofica, che vo- 
leva farne il nuovo Messia. Krish- 
mamurti non fu mai uno studente 
particolarmente brillante, ma subì 
con grande pazienza il training cui fu 


mutamenti hanno realmente alterato l'ordine delle caste, 
se prima non si perviene a un'idea precisa dell’antico sta- 
to del sistema e non si riflette sui propri condizionamenti 
ideologici, sul linguaggio adoperato per esprimere la pro- 
pria automatica condanna della casta come un’aberrazio- 
ne. Il libro è quindi essenzialmente un discorso sul meto- 
do, “una sorta di esperimento” che investe innanzitutto 
il nostro individualismo, la nostra concezione della so- 
cietà come un insieme di monadi indipendenti (descritti 
in una bellissima citazione da Tocqueville), per poter. su- 
perare il maggiore ostacolo alla comprensione delle caste, 
il misconoscimento della gerarchia. Tale misconoscimen- 
to spesso deriva dal ‘supporre di primo acchito che l’im- 
portanza di idee, credenze e valori, in una parola del- 
l’ideologia, è secondaria nella vita sociale e può spiegarsi ra. 
con altri aspetti della società o ridursi ad essi”. La gerar- 

chia fra le caste indiane, secondo Dumont, non si spiega 


gna ad affrontare i propri nemici in- 
terni. Chi è vuoto di ‘“io-mio’’ e ha 
una retta comprensione crea un mon- 
do di pace e contribuisce a un siste- 
ma politico ed economico equilibra- 
to, il ‘‘socialismo dhammico””. 


Segnalazioni 


HALA, Le settecento strofe, introd. di 
Giuliano Boccali, Paideia, Brescia 
1990; trad. dalla maharastn di Giulia- 
no Boccali, Daniela Sagramoso e Cin- 
zia Pieruccini, pp. 238, Lit 38.000. 


Luici Pio TEssITORI, Atti del Conve- 
gno Internazionale di Udine, 4 cura 
di Carlo Della Casa e Daniela Sagra- 
moso, Paideia, Brescia 1990, pp. 235, 
Lit 30.000. 


Mariasusai DHAvAMONY, L’Indui- 


sottoposto da Annie Besant e Char- 
les Leadbeater, capi della Società. 
Appena fu maggiorenne ed economi- 
camente indipendente, tuttavia, si 
ribellò ai suoi ‘‘tutori’’ e cominciò a 
fare dichiarazioni rivoluzionarie che 
colpirono al cuore la Società Teosofi- 
ca. Negò la validità di qualsiasi dot- 
trina, religione, ideologia o filosofia. 
Non voleva seguaci, non pretendeva 
di diventare un maestro. Il suo ob- 
biettivo era liberare l’uomo dalla 
paura e dal pregiudizio. Naturalmen- 
te questa sua anti-predicazione ot- 
tenne un grandissimo e duraturo suc- 
cesso. Nella vita di Krishnamurti vi 
furono anche singolari momenti di 
sofferenza psichica, talora accompa- 
gnati da perdita di identità, e una 
persistente amnesia del passato. Ne- 
gli ultimi anni, come testimonia il 
suo diario, prevalse la contemplazio- 
ne della natura e la riflessione sulla 
morte, concepita come una scompar- 
sa totale del corpo e del principio co- 
sciente. 


smo, Cittadella, Assisi 1991, pp. 296, 
Lit 25.000. 


MicHaeL = AMaLaposs, DANIEL 
ACHARUPARAMBIL, CHANDRA CUuF- 
FARO, MARIASUSAI DHAVAMONY, 
AUGUSTINE THOTTAKARA, Le grandi 
figure dell’Induismo, Cittadella, As- 
sisi 1991, pp. 320, Lit 26.000. 


ErsERTO F. Lo Bue, Tibet, dimora 
degli dei, La Rinascente, Milano 
1991, pp. 124, s.i.p. 


GiusepPE BAROETTO, L’insegna- 
mento esoterico di Padmasambhava, 
Shang-Shung, Arcidosso 1990, pp. 
198, Lit 22.000. 


GESHE NAMGYAL WANGCHEN, Il me- 
todo graduale per ottenere l’illumi- 
nazione, Ubaldini, Roma 1990, ed. 
orig. 1987, trad. dall'inglese di Enrica 
Rispoli, pp. 190, Lit 24.000. 


Piero VERNI, Dalai Lama. Biografia 
autorizzata, Jaca Book, Milano 1990, 
pp. 263, Lit 28.000. 

Bruno Zoratto, Tibet in fiamme, 
Schena, Fasano 1990, pp. 244, Lit 
25.000. 


Il libro di Verni costituisce il quin- 
to volume della collana ‘Diario di 
bordo” della Jaca Book, destinata ad 
accogliere biografie e diari di interes- 
se sociale. Ma l’opera di Verni è mol- 
to più ampia di una normale biogra- 
fia: il materiale raccolto concerne an- 
che la storia del Tibet e dei suoi Da- 
lai Lama narrata, a tratti, con le 
parole stesse di Tenzin Gyatso, at- 
tuale XIV Dalai Lama. I primi due 
capitoli costituiscono un'utile intro- 
duzione che procede dal generale al 
particolare: prima la storia tibetana 
dalle mitiche origini all'invasione ci- 
nese, poi la vita dei primi tredici Da- 
lai Lama, I capitoli successivi raccon- 
tano come fu trovata e portata a Lha- 
sa la nuova incarnazione del Prezioso 
Protettore, l’infanzia al Potala, la 
guerra con Pechino, la fuga e l’esilio 
in India fino al conferimento del pre- 
mio Nobel per la pace (1989). In ap- 
pendice viene fornito il testo delle 
principali dichiarazioni ufficiali di 
Tenzin Gyatso e del Pigro di pace in 
cinque punti presentato al Congresso 
degli Stati Uniti nel 1987. Il volume 
di Zoratto segue in generale lo stesso 
percorso di Verni, ma dedica meno 
spazio alla storia tibetana e mette a 
disposizione del lettore un maggior 
numero di documenti, come la Costi- 
tuzione promulgata dal Dalai Lama 
nel 1963. Entrambi gli autori raccon- 
tano le vicende tibetane con precisio- 
ne e chiarezza, ma Verni sfuma con 
abilità i suoi giudizi, mentre Zoratto 
ha accenti di dura condanna per il co- 
munismo cinese. 


ricorrendo a fattori storici, economici e politici, ma si or-| 
ganizza come una struttura fondata sulla contrapposizio- 
ne religiosa fra il puro e l’impuro. L’impurità permanente 
concerne le caste inferiori, la cui professione riguarda i 
momenti di passaggio, come la nascita e la morte. Ma 
l'applicazione di un principio come questo all’infinita| 
varietà dei casi particolari non è sempre facile: le caste sil 
dividono in sotto-caste la cui gerarchia è meno trasparen- 
te, e ciò che vale in una piccola parte di territorio può non 
valere altrove. Dumont conduce con grande acume la sua | 
indagine sia nei testi della tradizione brabmanica e budd- 
hista, sia sulcampo, in diverse regioni indiane: il risultato 
è un ritratto della casta del tutto diverso da quello cui sia- 
mo abituati, finalmente un ritratto, non più una caricatu- 


Alla ricerca del toro. Un antico testo 
illustrato della tradizione buddhista, 
a cura di Luigi Maggio, Il Melangolo, 
Genova 1991, pp. 81, Lit 20.000. 


Le dieci icone del bue, 4 cura di Migi 
Autore, Erga, Genova 1991, pp. 79, 
Lit 25.000. 
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Diritto 


PieR LUIGI ZANCHETTA, Essere stra- 
nieri in Italia, con scritti di Livio Pepi- 
no, Angeli, Milano 1991, pp. 170, Lit 
20.000. 


La Costituzione francese del 1793 
ammetteva all’esercizio dei diritti 
del cittadino ogni straniero che aves- 
se ben meritato dall’umanità. A due 
secoli di distanza da quella dichiara- 
zione, Pier Luigi Zanchetta dimostra 
come l’uguaglianza dei diritti resti 
ancora un’aspirazione. Essere stra- 
nieri in Italia significa vivere in uno 
stato di minorazione giuridica. Ma 
anche quando la legge è magnanima, 
la distanza tra solenni affermazioni 
ed esperienza quotidiana risulta for- 
te. A poco serve, ad esempio, esten- 
dere le garanzie processuali allo stra- 
niero quando questi non abbia la pos- 
sibilità materiale e la capacità cultu- 
rale di avvalersene. Il testo qui 


FRANCESCO GALGANO, Il rovescio del diritto, Giuffrè, 
Milano 1991, pp. VI-116, Lit 10.000. 


Un topos della cultura è il mondo alla rovescia. Dalla 
tradizione popolare alle opere letterarie di Jonathan Swift 


troviamo donne guerriere, eldoradi, case sulla punta di 
una guglia, la terra sopra il.cielo, isole volanti, cavalli le- 
gislatori dal nobile animo e di retto sentire. Sovvertire le 
leggi fisiche come le gerarchie sociali celebra una carneva- 
lesca liberazione sotto la cui maschera si cela un forte 
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consigliato si caratterizza proprio 
per l’attenzione prestata agli aspetti 
sociologici dell’immigrazione extra- 
comunitaria. Il lettore ne trae stimo- 
lo per impegnarsi a colmare il distac- 
co tra norma e realtà. In che modo? 
Forse promuovendo una legislazione 
per la tutela differenziata dello stra- 
niero: contrasta con il principio co- 
stituzionale d’uguaglianza trattare in 
maniera uguale situazioni diverse. 
Eugenio Dalmotto 


FRANCESCO CAVALLA, La prospettiva 
processuale del diritto. Saggio sul 
pensiero di Enrico Opocher, Cedar, 
Padova 1991, pp. VII-82, Lit 10.000 


“Il diritto vale come valore solo in 
quanto fa valere le finalità dell’intera 
esperienza pratica”. Poche parole, 
che sono quasi uno scioglilingua, con 
cui il filosofo di Padova propone alla 


PaoLo BISCARETTI DI RUFFIA, 1988- 
1990: un triennio di profonde tra- 
sformazioni costituzionali, Giuffrè, 
Milano 1991, pp. XII-153, Lit 14.000, 
aggiornamento all'Introduzione al di- 
ritto costituzionale comparato (6° ed. 
1988). 


1988, 1989, 1990: saranno ricor- 
dati come anni di portentosi rivolgi- 
menti istituzionali. Paolo Biscaretti 
descrive i mutamenti costituzionali 
dei singoli stati dell’est durante il 
triennio, ordinando  lucidamente 
quanto il lettore ha già orecchiato dai 
mass media. La differenziazione tra 
gli ex paesi socialisti è puntigliosa 
““giacché le vicende svoltesi in ognu- 
no di tali Stati si sono verificate con 
modalità generalmente fra loro assai 
diverse, in diretta relazione conle ri- 
spettive situazioni ambientali, deter- 
minate da presupposti storici tipica- 
mente propri di ciascuna di esse”. 
Ma dalle varie realtà sembra possibi- 
le operare una sintesi, qualora si con- 
sideri che ogni stato è una pedina, e 
secondo la teoria del domino la cadu- 
ta di una tessera travolge le altre. 
Non è prevedibile se e quando la ca- 
tena delle conseguenze si spezzi. La 
vittoria comunista in Vietnam rima- 
se circoscritta all’Indocina. L’insta- 
bilità della pedina polacca ha finito 
per travolgere l’impero russo e l’in- 
calzare degli eventi minaccia i regimi 
socialisti di Cuba e Cina. Proprio per 
l’interdipendenza spaziale e tempo- 
rale degli eventi il saggio segnalato 
conserva attualità nel 1991 del tenta- 
to golpe e della reazione democratica 
in Unione Sovietica: Paolo Biscaretti 
fissa un recente momento della cadu- 
ta del domino; è a noi utilizzare i dati 
da lui fissati per meditare gli odierni 
sviluppi ad est. 

Eugenio Dalmotto 


Lupwic RAISER, Il compito del dirit- 
to privato, Giuffrè, Milano 1990, ed. 
orig. 1977, trad. dal tedesco di Marta 
Graziadei, pp. X-332, Lit 30.000: 


Una serie di saggi di diritto posso- 
no divenire l'occasione per volgere 
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speculazione il tema dei rapporti fra 
diritto processo e verità. La sugge- 
stione raccolta dall’allievo diviene la 
spiegazione complessa e convincente 
delle parole del maestro. Il risultato è 
questo volumetto prezioso in cui con 
straordinaria chiarezza si riassume il 
pensiero di Opocher sulla norma, 
sull'azione, sul giudizio. E il proces- 
so, unico fenomeno a possedere in- 
trinsecamente ed originariamente il 
carattere della giuridicità, a conferi- 
re la giuridicità alla norma ed all’a- 
zione. Nel processo si scontrano due 
pretese opposte, che sono due verità 
ipotetiche, lo scopo del giudizio sta 
nel rendere palese la ragione per cui 
una tesi di parte, in opposizione alle 
altre, può apparire a tutti come effet- 
tivamente dotata di valore. Ora, solo 
la verità, competenza originaria del 
giudice, saprebbe produrre l’effetto 
di far convergere l’assenso dei liti- 
ganti sulla soluzione contenuta nella 
sentenza. L’invito finale, per com- 
battere l'affermazione, cara ai filoso- 


anelito di cambiamento. Nulla di ciò si riscontra nel 
campo del diritto, ad opera di giuristi. Non a caso. Nessu- 
na casta aborre l’eversione e venera il precedente quanto 
quella dei giudici e dei dottori della legge. Francesco Gal- 
gano rompe tale forma mentale, inaugurando una collana 
giuridica divertente, originale, non moralistica, provoca- 
toria: quanto a dire, il mondo alla rovescia. Il rovescio 
del diritto, questo il titolo delbel libro di Francesco Gal: 
gano, racconta di un diritto ‘‘storto’’, contrario al buon 
senso, di persone giuridiche a duello con il Creatore, di 


uno sguardo sul percorso della Ger- 
mania dal dopoguerra agli anni set- 
tanta, attraverso gli occhi di uno dei 
più grandi giuristi di lingua tedesca. 
L’ansia di attribuire al diritto una 
funzione da svolgere nel rinnova- 
mento politico, pur senza uscire dalla 
solida tradizione liberaldemocratica, 
la convinzione che il diritto possa su- 
perare la propria funzione di conser- 
vazione ed offrire un contributo 
creativo nella determinazione degli 
scopi da raggiungere, sono i fili su cui 
sono intessuti i dodici scritti raccolti 
nel volume recentemente tradotto 
per i tipi di Giuffrè. Si tratta di arti- 
coli, di testi di conferenze e lezioni 
su alcuni fra i temi più scottanti del 
diritto privato: dalla lettura del prin- 
cipio di uguaglianza alle domande 
sull’utilità di una uguaglianza giuri- 
dica ‘a fronte di una ripartizione 
ineguale di beni””, dalla funzione del 
contratto e della libertà contrattuale 
alla tutela dei diritti e delle istituzio- 
ni nel diritto privato, dall’analisi del 
diritto soggettivo all'esame dei rap- 
porti fra diritto pubblico e privato. 
Ma, a distanza di anni, dopo gli 
eventi, che, alzando e abbattendo 
muri, hanno modificato la geografia 
dell'Europa, quello che colpisce di 
più sono le parole con cui Raiser si la- 
menta dei giuristi. Spinti da compor- 
tamenti tradizionali essi rischiereb- 
bero di anteporre ‘il compito di per- 
fezionare il diritto al servizio del- 
l'ordinamento esistente, a quello di 
realizzare una democrazia liberale e 
di adattare il diritto alle esigenze di 
una società fondata sulla libertà e 
sull’eguaglianza dei suoi membri”. 
Maura Nardin 


Vincenzo RicciuTo, VINCENZO ZE- 
NO-ZENCOVICH, Il danno da mass- 
media, Cedam, Padova 1990, pp. 
VII-191, Lit 26.000. 


Presso gli Egizi era condannato al 
taglio della lingua; i Greci lo assog- 
gettavano a quella pena a cui la sua 
accusa, se fosse risultata vera, avreb- 
be sottoposto l’accusato; a Roma lo 
si bollava in fronte o gli si toglieva il 


fi analitici, che ‘‘la verità non c’en- 
tra” con la decisione giudiziale, è 
quello di incamminarsi sulla strada 
rassicurante della dialettica intima- 
mente inerente il processo, per giun- 
gere a risultati che, anche se non di- 
mostrati, sono egualmente stringenti 
e rigorosi. 

Maura Nardin 


ALESSANDRA Rossi VANNINI, Illecito 
depenalizzato-amministrativo, Giuf 
frè, Milano 1990, pp. 312, Lit 30.000. 


Che fa, concilia? Non solo quando 
il vigile sfila i guanti prende forma 
una sanzione amministrativa pecu- 
niaria. La materia automobilistica è 
appena una delle componenti di un 
sistema punitivo amministrativo, do- 
tato di notevole afflittività, in via di 
estensione e consolidamento. Oggi il 
rischio è la formazione di un circuito 


la quaresima. 


repressivo parallelo al sistema pena- 
le, agile ed economico ma anche me- 
no garantista. Solo inserendo in re- 
gole ogni rapporto sanzionatorio il 
pericolo di arbitrii e prevaricazioni si 
riduce. La legge n. 689 del 1981 ha di 
conseguenza fissato un insieme di 
principi generali e prospettato un 
procedimento-processo per le sanzio- 
ni amministrative pecuniarie. A qua- 
si dieci anni dall’entrata in vigore di 
tale legge, Alessandra Rossi Vannini 
contribuisce al consolidamento in- 
terpretativo delle regole di garanzia, 
approfondendo problematiche che 
acquistano nuova attualità alla luce 
delle recenti scelte di politica legisla- 
tiva. Appare, infatti, indilazionabile 
una massiccia trasformazione degli 
illeciti penali in illeciti amministrati- 
vi, la cosiddetta depenalizzazione. 
Eugenio Dalmotto 


giuristi senza parrucca che si affannano, guadagnano, co- 
piano. Nella descrizione dell'autore, gli uomini di legge, 
scesi dallo scranno, sono piccoli e meschini; i concetti e le 
figure della giurisprudenza, animati dal soffto vitale della 
metafora, perdono la loro sacralità. Speriamo che il mes- 
saggio di cambiamento, lanciato da chi rovescia il mondo 
del diritto, non finisca anch'esso per esorcizzare il nuovo; 
consolidando l'esistente. In definitiva, al camevale segue 


Eugenio Dalmotto 
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diritto di testare: chi offende l’altrui 
reputazione ha da sempre patito san- 
zioni severe. In epoca moderna, la le- 
sione della reputazione ha trovato 
protezione in diritto penale e civile. 
Oggi, per la scemata efficacia dello 
strumento penalistico, le armi civili- 
stiche si sono affinate, e da comple- 
mento alla tutela penale hanno ac- 
quistato rilevanza autonoma. I citta- 
dini tendono, ultimamente, a privile- 
giare l’azione civile in luogo della 
querela. Nulla di nuovo se, nel 1829, 
Melchiorre Gioja pubblicava Dell’in- 
giuria, dei danni, del soddisfacimento e 
relative basi di stima avanti 1 tribunali 
civili, un cui largo stralcio appare nel 
testo segnalato. Il nuovo sta nello 
straordinario sviluppo dei mezzi di 
comunicazione di massa. E lo specifi- 
co profilo del danno da mass media 
viene affrontato nella sua importan- 
za ed attualità dai saggi di Vincenzo 
Ricciuto e Vincenzo Zeno-Zenco- 


vich. Ricciuto descrive la lesione del- 
la reputazione quale illecito civile 
sempre più afflittivo, Zeno-Zenco- 
vich propone un sistema tabellare 
per la liquidazione del danno. Ne ri- 
sulta un sistema repressivo di diritto 
civile che ormai ha soppiantato la 
sanzione penale, per non dire degli 
antichi metodi del taglione. Sarebbe 
un cattivo sintomo se si prefigurasse 
un'ulteriore fase, consistente nel- 
l’opporre allo scredito l'indifferenza. 
Melchiorre Gioja a questo proposito 
ci avverte che ‘ove per salire a posti 
lucrosi od onorifici è necessario un 
corredo di qualità personali, lo scre- 
dito, che ce ne spoglia in tutto o in 
parte, ci toglie il sonno e l’appetito; 
ove per giungere alla stessa meta ba- 
stano i meriti degli avi o le altrui rac- 
comandazioni e la flessibilità delle 
reni, lo scredito ci lascia indifferen- 
ti”. 

Eugenio Dalmotto 
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Economia 


L’Italia e il sistema finanziario inter- 
nazionale 1861-1914, 4 cura di Mar- 
cello De Cecco, Collana storica della 
Banca d’Italia-Documenti, Laterza, 
Roma-Bari 1990, pp. XIII-1044, Lit 
90.000. 

La Banca d’Italia dal 1894 al 1913. 
Momenti della formazione di una 
Banca centrale, 4 cura di Franco Bo- 
nelli, Collana storica della Banca 
d’Italia-Documenti, Laterza, Roma- 
Bari 1991, pp. XI-911, Lit 85.000. 


La Banca d’Italia nasce nel 1893, 
dopo quella che Carlo M. Cipolla, 
nell’introduzione a questi due volu- 
mi, definisce una preistoria abba- 


stanza complessa. L'istituto di emis- 


sione dell’Italia unita fu il frutto di 
un riordino del frazionato sistema 
bancario preunitario, riordino impo- 
sto dalla crisi economica e finanzia: 
ria che colpì l'economia italiana a ca- 
vallo tra gli anni ottanta e novanta. 
All’avvicinarsi del centenario dalla 
fondazione la Banca d’Italia ha av- 
viato una collana ambiziosa di rico- 
struzione della propria storia, artico- 
lata in monografie e in raccolte di do- 
cumenti o di statistiche. Alcuni di 
questi volumi sono stati già ricordati 
su queste colonne, e altri ancora sono 
ricordati nelle segnalazioni biblio- 
grafiche. I due testi qui recensiti, che 
appartengono alle raccolte di docu- 
menti, contengono anche due prezio- 


se introduzioni di Marcello De Cec- 
co e di Franco Bonelli. La prima ana- 
lizza alcuni momenti significativi 
della storia dell’istituto di emissione 
sullo sfondo del periodo aureo del si- 
stema finanziario internazionale fon- 
dato sulla moneta metallica e della 
sua dissoluzione all’approssimarsi 
del primo conflitto mondiale: un pe- 
riodo di grandi trasformazioni che 
vede aumentare il peso delle banche 
centrali nella regolazione della liqui- 
dità interna. Particolare attenzione è 
dedicata da De Cecco alla vicenda 
del debito pubblico italiano, e alla 
gestione delle riserve e del cambio. 
L'introduzione di Bonelli ricostrui- 
sce le vicende legislative della costi- 
tuzione della Banca, l'intervento di 
quest’ultima per smobilizzare la pe- 
sante eredità dell’espansione crediti- 
zia degli anni ottanta, e i modi di fi- 
nanziamento dell’industrializzazio- 
ne. 


Aspetti attuali della teoria economica 
neoclassica, a cura di Sergio Ricossa, 
Utet, Torino 1991, pp. 210, s.i.p. 
Innovazione tecnologica e struttura 
produttiva, a cura di Giovanni Zanet- 
ti, Utet, Torino 1991, pp. 353, s.i.p. 


I due ultimi volumi apparsi nella 
ottava serie della prestigiosa ‘‘Biblio- 
teca dell’economista” dell’editrice 
torinese affrontano due temi tra i più 
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controversi della teoria economica, 
la teoria del valore e la teoria del- 
l'innovazione. Il testo curato da Ri- 
cossa è un po’ atipico rispetto al resto 
della collana, che è costruita sulla ba- 
se di una collezione di saggi sullo sta- 
to attuale della discussione relativo 
al tema trattato. In questo caso, in- 
vece, ci troviamo di fronte ad un te- 
sto interamente redatto dal curatore, 
il quale riprende e sviluppa le posi- 
zioni già avanzate in due libri pubbli- 
cati da Giappichelli; Valore, equili- 
brio e pianificazione, 1978; Teoria 
unificata del valore economico, 1981. 
Come già suggerisce l’ultimo titolo, 
la tesi di Ricossa — autore non poco 
influenzato dalla versione ‘‘austria- 
ca’ della teoria neoclassica — si vuo- 
le ecumenica ed universale. La teoria 
del valore, il cuore della teoria eco- 
nomica, altro non sarebbe che una 
corretta contabilità: quest’ultima, 
evidentemente, non può che essere 
unica e generale, condivisa da qualsi- 
voglia “scuola” economica, e priva 
di connotati politici. Le pretese criti- 
che di coerenza logica avanzata dalla 
scuola sraffiana, come le differenti 
visioni alternative, avrebbero insom- 
ma lasciato la teoria neoclassica, 
giunta allo stadio del neomarginali- 
smo, più forte che pria. La raccolta 
curata da Zanetti si pone l’obiettivo 
di esaminare i rapporti tra il momen- 
to innovativo, inteso sempre di più 
come un fenomeno ‘‘endogeno’’ gra- 
zie a cui l'impresa è in qualche misu- 
ra in grado di costruire la propria sto- 


ria, e il cambiamento strutturale di 
medio lungo termine. Il volume è 
composto di tre parti. Nella prima 
parte, dedicata a Tecnologia e analisi 
economica, si studia in generale la di- 
pendenza dell’accumulazione del ca- 
pitale dal progresso tecnico, con, tra 
gli altri, contributi dello stesso Ri- 
cossa sull’impostazione neoclassica e 
di Lorenzo Rampa sulle analisi classi- 
ca, marxiana e schumpeteriana. Nel- 
la seconda parte si sviscerano gli 
aspetti più propriamente teorici di 
economia industriale legati al tema 
del progresso tecnico: per esempio, 
nel testo di Giovanni Dosi sulla na- 
tura e gli effetti microeconomici del 
processo innovativo; o in quello dello 
stesso curatore del volume sulla reci- 
proca imbricazione fra struttura di 
mercato e innovazione tecnologica, 
che impone di tener conto dell’inte- 
razione tra evoluzione economica e 
ambiente. Nella terza e conclusiva 
parte l’attenzione si volge alla politi- 
ca industriale. 


Siro LomBarpINI, Dentro la crisi. 
All’Est, all’Ovest, in Italia, Laterza, 
Roma-Bari 1992, pp. XVI-169, Lit 
15.000. 


“I suggerimenti di gran parte de- 
gli economisti sovietici a Gorbaciov 
non potevano che avere lo stesso ri- 
sultato che otterrebbe quell’architet- 


to che, preoccupato per la casa fati- 
scente in cui è costretto a vivere un 
suo amico, gli presenti il disegno di 
una casa solida, dotata di tutti i ser- 
vizi che si possono desiderare, assi- 
curandolo che anch'egli potrà averla 
e inducendolo così ad abbattere la 
vecchia casa. L'amico, seguendo il 
consiglio, finisce per trovarsi all’ad- 
diaccio. E così è avvenuto in Urss”. 
Questa immagine efficace — che 
mostra come quella che possiamo 
scherzosamente chiamare la ‘‘sindro- 
me del piccone'’ sia una malattia del- 
l’epoca o se si vuole un segno dei 
tempi, non l’invenzione estempora- 
nea di qualche capo di stato — rap- 
presenta bene sia l’approccio critico 
sia la capacità comunicativa, doti or- 
mai entrambe rare tra gli economisti, 
di cui è fatto questo saggio di Lom- 
bardini sui rapporti attuali tra siste- 
ma politico e sistema economico, su 
cosa sta avvenendo dentro la crisi e 
su quali speranze di via d’uscita resi- 
duano. In un vero tour de force, il li- 
bro tratteggia gli scenari internazio- 
nali (mondiali, all’est, in Europa) e 
nazionali, e riflette sullo statuto epi- 
stemologico e sulle possibilità cono- 
scitive attuali dell'economia politica. 
Che dovrà essere sempre meno razio- 
nalistica e macroeconomica, e più at- 
tenta al funzionamento dei mercati 
reali e ai loro cambiamenti struttura- 
li. 


PreRLUIGI Crocca, Banca, Finanza, Mercato. Bilancio 


di un decennio e nuove prospettive, Einaudi, Torino 
1991, pp. XI-194, Lit 18.000. 


Pierluigi Ciocca è tanto banchiere ‘‘operativo”’ — ha 
diretto fra il 1985 e il 1988 i dipartimenti della Banca 
d’Italia che operano nei mercati dei cambi, dei titoli, del 


credito alle banche — quanto economista “teorico” — 
ha pubblicato due importanti volumi di economia mone- 
taria attenti al dibattito analitico e alle riflessioni eretiche 
(Interesse e profitto, IL Mulino, 1982, e L’instabilità 
dell’economia, Einaudi, 1987). In questo volumetto so- 
no raccolti alcuni suoi saggi e interventi, dopo un’attenta 
revisione che ne fa un vivace intervento sul bilancio e le 


prospettive del sistema bancario e finanziario italiano al: 
le soglie della tanto attesa ‘‘entrata in Europa”. Come 
scrive lo stesso autore, il libro è insieme un saggio di poli- 
tica economica e una testimonianza, l'uno e l’altra alieni 
da ogni nostalgia per i mercati “non regolati” oggi così di 
moda. Ciocca ripercorre l'azione e le ragioni della Banca 
centrale per imporre al nostro sistema creditizio e finan- 
ziario quell'ammodemamento necessario affinché regga 
alla competizione, e rivendica il contributo dell'istituto 
di emissione nello stimolare gradualmente ma fermamen- 
te la ristrutturazione industriale grazie ad una politica ri- 
gida del cambio (un punto, questo, che avrebbe forse me- 
ritato di essere sviluppato ulteriormente, considerando 
anche le conseguenze di quella politica sull’indebitamen- 


to interno ed esterno del paese). In conclusione, Ciocca 
espone sobriamente una preoccupazione: il Mercato uni- 
co aumenterà e non ridurrà il rischio di instabilità trau- 
matica. Un rischio per ridurre il quale l’azione della Ban- 
ca centrale ha fatto certo quello che poteva aumentando 
quella leva di modernizzazione che è la concorrenza, ma 
che può non essere abbastanza se altri interventi struttura- 
li, nel settore privato e in quello pubblico, non verranno 
attuati. Questo dubbio conduce, ci pare, ad un’afferma- 
zione che molta dell'accademia attuale giudicherebbe 
scandalosa, e cioè che l’istituto d'emissione non può tra- 
scurare gli effetti perversi che variazioni del. tasso d'inte- 
resse finalizzate esclusivamente all'equilibrio esterno 
hanno sul ritmo di crescita e sulla stabilità sistemica. 


Economia segnalazioni 


Gli istituti di emissione in Italia. I 
tentativi di unificazione 1843-1892, 
a cura di Renato Mattia, Collana stori- 
ca della Banca d'Italia-Documenti, 
Laterza, Roma-Bari 1990, pp. XI-518, 
Lit 55.000. 


Ricerche per la storia della Banca 
d’Italia, vo/. I, Collana storica della 
Banca d’Italia-Contributi, Laterza, 
Roma-Bari, pp. XI-426, Lit 60.000. 


I conti economici dell’Italia, 1. Una 
sintesi delle fonti ufficiali, 4 cura di 
Guido M. Rey, Collana Storica della 
Banca d’Italia-Statistiche, Laterza, 
Roma-Bari, pp. VI-269, Lit 40.000. 


RAINER MASERA, Intermediari, mer- 
cati e finanza d’impresa, prefaz. di 
Guido Carli, Laterza, Roma-Bari 
1991, pp. VIII-184, Lit 30.000. 


Orientamenti per la politica del terri- 
torio, a cura di Giorgio Fuà, Il Muli- 
no, Bologna 1991, pp. 545, Lit 
58.000. 


Sistemi fiscali e integrazione euro- 
pea. Prodotti, intermediari e mercati 
finanziari tra concorrenza e armoniz- 
zazione, ricerca promossa da Prome- 
teia e coordinata da Filippo Cavazzuti 
e Silvia Giannini, Il Mulino, Bologna 
1991, pp. 379, Lit 40.000. 


HERMANN vAN DER WEE, L’econo- 
mia mondiale tra crisi e benessere 


(1945-1980). Una sintesi della storia 
economica del dopoguerra, Hoepli, 
Milano 1990, ed. orig. 1983-84, trad. 
dall'inglese di Paola Felli Zapelloni, 
pp. 491, Lit 46.000. 


Lo sviluppo negato. La questione del 
debito estero, nurzero speciale di ‘“Te- 
stimonianze”, n. 327 (nn. 7-8), anno 
XXIII, luglio-agosto 1990, pp. 119, Lit 
10.000. 


Marco Fortis, Dinamiche settoriali 
e indicatori di sviluppo. L'economia 
italiana dal 1950 al 1990, I/ Mulino- 
Ricerca, Bologna 1990, pp. 110, Lit 
15.000. 


Deficit, debito pubblico ed effetti sul 
sistema economico. Aspetti teorici 
ed evidenze empiriche, Monografie 
RPE n. 6, Sipi, Roma 1990, pp. 521, 
Lit 40.000. 


Léon Bloy 


IL PELLEGRINO 
DELL’ASSOLUTO 


Diari 1892-1917 


Introduzione di Sergio Quinzio 


Difficile scegliere tra centinaia di pagine che si snodano per un 
quarto di secolo: invocazioni, lamenti, rimproveri, urla, insulti: 
tutto, in Bloy, si trasfigura. Anche le minuzie sconfinano in Dio. 
Nel groviglio non facile da decifrare dei suoi sentimenti e dei 
suoi pensieri, alcuni temi appaiono fondamentali: l’intersecarsi di 
una tensione spirituale con l’attrazione delle realtà terrestri, il so- 
spetto e il rifiuto dell’arte, l'attesa della fine dei tempi e del ritor- 
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Vincenzo DENIcOLÒ, Scelta colletti- 
va e rivelazione delle preferenze. 
L’approccio ad agenda fissa, Il Muli- 
no-Ricerca, Bologna 1990, pp. 219, 
Lit 25.000. 


L’anatra zoppa. Ristrutturazione 
produttiva, crisi della finanza pubbli- 
ca, rischi dell'economia italiana negli 
anni ’90, Monografie RPE n. 8, Sipi, 
Roma 1991, pp. 239, Lit 40.000. 


Giovanni BARBIERI, GiusEPPE Ro- 
sA, Terziario avanzato e sviluppo in- 
novativo, I{ Mulino-Ricerca, Bologna 
1990, pp. 171, Lit 24.000. 
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| RON) L’'INDIC 


Scienze 


Bjorn KuRTEN, L’età dei dinosauri, 
Muzzio, Padova 1991, trad. dall’ingle- 
se di Maria Leone Ciccioli, pp. 280, 
Lit 25.000. 


I recenti ritrovamenti dei quarzi 
della Garfagnana hanno riacceso 
l’interesse, peraltro mai sopito, sulle 
estinzioni catastrofiche di vegetali e 
animali. Tra le rivoluzioni ambienta- 
li, l'estinzione dei dinosauri, nelle 
sue proporzioni e con il potere imma- 
ginifico di questi animali, ha per la 
nostra cultura carattere fortemente 
simbolico. Sappiamo ancora poco, 
non solo sulle cause della loro scom- 
parsa, ma sul loro tipo di vita, sulla 
loro fisiologia e la loro origine. I 
“rettili terribili” restano oscuro og- 
getto della ricerca e abitanti privile- 
giati del fantastico, nelle pagine di 
“Science”, come nelle avventure di 
Flash Gordon o nelle saghe di Geor- 
ge Lucas. Il libro di Kurten è certo 
un libro sui dinosauri, ma è soprat- 
tutto la dotta scenografia di ciò che 
ha preceduto, circondato e seguito 
questi animali. Gli otto capitoli del 
libro, oltre a richiamare brevemente 
il quadro teorico di riferimento, sin- 
tetizzano la storia della Terra fino al 


termine dell’era primaria, descrivo- 
no flora e fauna tra mesozoico e ter- 
ziario, si chiudono con le condizioni 
di vita nel cenozoico e neozoico. Ba- 
ricentro del lavoro di Kurten i dino- 
sauri, la loro sistematica e le ipotesi 
sulla loro estinzione, trattati con 
grande dovizia di testimonianze fos- 
sili, disegni e ricostruzioni, punteg- 
giati da moltissimi interrogativi, co- 
me richiesto dal rigore della ricerca. 

Andrea Bairati 


JoHNn L. Casti, Paradigmi perduti. 
Immagini dell’uomo nello specchio 
della scienza, Comunità, Milano 
1991, ed. orig. 1989, trad. dall'inglese 
di Rita Bencivenga e Simona Monti, 
pp. 570, Lit 70.000. 


Le linee di ricerca della scienza 
contemporanea spaziano su un arco 
di argomenti vastissimo: dalla socio- 
biologia all'informatica, dalla fisica 
alle scienze della terra. Secondo John 
Casti, nell’ottica prettamente antro- 
pocentrica che caratterizza questo li- 
bro, le varie branche della ricerca ri- 
vestono un’importanza non solo per 
il valore accademico o per le loro ri- 
cadute tecnologiche ma perché pos- 
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sono aiutare a rispondere alla do- 
manda “c’è qualcosa di speciale e 
unico negli esseri umani?”’. L'autore 
cerca un filo conduttore attraverso 
l’evoluzione della scienza e la sua sto- 
ria. I diversi capitoli del libro affron- 
tano varie tesi (paradigmi) scientifi- 
che; l’autore espone l’ipotesi in que- 
stione mantenendosi il più possibile 
al disopra delle parti senza mai di- 
menticare che si rivolge a un pubbli- 
co di non specialisti. Terminata l’e- 
sposizione Casti si immedesima in 
un'ipotetica giuria che pronuncia un 
verdetto non solo sulla teoria scienti- 
fica in questione ma su quanto dei ri- 
cercatori che l’hanno creata si rispec- 
chia in essa. 

Tom Costa 


CarLo BERNARDINI, Relatività spe- 
ciale. Problemi fisici nello spazio 
tempo di Einstein, La Nuova Italia 
Scientifica, Firenze 1991, pp. 142, Lit 
26.000. 


Questo testo di relatività speciale 
si distingue da quelli attualmente di- 
sponibili per diverse ragioni: la pri- 
ma è che, come fa notare lo stesso au- 
tore, non viene dedicato il consueto 


spazio agli aspetti cinematici della 
teoria a vantaggio di tutti quei risul- 
tati che ne costituiscono una costan- 
te verifica di cui si fa uso corrente nei 
laboratori. In secondo luogo si intro- 
duce l’uso del gruppo SL (2) semplifi- 
cando notevolmente lo studio di ef- 
fetti relativistici come la precessione 
di Thomas. Vengono date accurate 
interpretazioni del paradosso dei ge- 
melli e del rallentamento degli orolo- 
gi, viene fatta un’analisi approfondi- 
ta delle reazioni a due corpi molto 
utili per chi si occupa di fisica delle 
particelle e dell'equazione di Barg- 
man, Michel e Telegdi che descrive il 
moto di un dipolo magnetico relativi- 
stico in un campo elettromagnetico 
dato. Alla fine, in un paragrafo breve 
ma chiaro su relatività e meccanica 


quantistica, si arriva fino all’equazio- 
ne di Dirac. Nell’appendice vengono 
discussi in modo sintetico ma estre- 
mamente semplice ed efficace il prin- 
cipio di Mach (argomento solitamen- 
te trattato in modo ostico) e i limiti 
della relatività ristretta e generale; in 
particolare l’autore pone l'accento 
sulle difficoltà che si incontrano ten- 
tando di realizzare la quantizzazione 
della gravità. L’aspetto più pregevole 
di questo testo, oltre alla limpidezza 
dell’esposizione, è il fatto di intro- 
durre un formalismo e un approccio 
ai problemi comunemente utilizzati 
in settori più avanzati della fisica 
quali la teoria dei campi o la fisica 
delle particelle. 

Gianalberto Ummarino 


Jonn B. S. HaLDANE, BERTRAND RusseLL, Dedalo o la 
scienza e il futuro. Icaro o il futuro della scienza, Bol: 
lati Boringhieri, Torino 1991, ed. orig. 1924, trad. 
| dall’inglese di Valeria Camporesi, pp. 66, Lit 15.000. 


Si tratta di due pamphlets contrapposti pubblicati a 

| Londra nel 1924 nella collana ‘Today and Tomorrow” 
dell'editore Kegan Paul. I titoli di questa collana erano 
tutti caratterizzati dall'utilizzo di un personaggio mitolo- 

| gico come pretesto di riflessione su un tema del presente 
(Lycurgus or the future of Law di E.S.P. Haynes, Mi- 
das or the United States and the future di C.H. Bre- 
therton e così via). I problemi trattati nei due scritti sono 
indiscutibilmente di grande attualità: dedicati rispettiva- 
mente a Dedalo, identificato da Haldane con lo scienzia- 
to in una visione marcatamente scientista, e a Icaro, nella 
| visione decisamente più pessimista di Russell simbolo di 
luna scienza che può anche portare l'umanità al baratro, i 


due pamphlets affrontano con impostazioni molto diver- 
seun'insieme di problemi, tra futuro della scienza e scien- 
ze del futuro. Su quest'ultimo punto Haldane si abban- 
dona a fantasiose impennate su prossime scoperte della 
scienza che dovrebbero portare gli uomini fino alla co- 
municazione telepatica con esseri extraterrestri. Ma ciò 
che pit preoccupa del pensiero di Haldane non è tanto la 
sua cieca fede nelmito dello sviluppo illimitato quanto la 
dogmatica convinzione che il progresso della scienza porti 
in sé i presupposti del miglioramento morale e sociale del- 
l'umanità. Il futuro che Haldane auspica con entusia- 
smo, caratterizzato dal dominio della razionalità superio- 
re di tecnici e scienziati, fa impallidire gran parte delle 
utopie negative del nostro secolo da-Huxley a Onwell. 
Ben diversa è l'impostazione di Russell il quale, partendo 
da una lucida visione della scienza e del suo ruolo nella 
società, sottolinea come fino ad oggi (e presumibilmente 
nelfuturo) la scienza sia uno strumento di potere e di pro- 


fitto. A queste condizioni, come strumento delle attuali 
istituzioni politiche ed economiche, al. progresso della 
scienza si associano più rischi che vantaggi. Ciò che più 
accomuna questi due saggi e che li rende, se pur interes- 
santi da un punto di vista storico, estremamente datati, è | 
la tendenza da parte di entrambi gli autori a vedere la 
scienza (anzi la Scienza) come un'entità ben definita e au- 
tonoma che nell’un caso può addirittura avere un ruolo | 
guida nella società e nella storia, nell'altro è uno stru- 
mento delle istituzioni e della loro maggiore o minore 
moralità. Oggi qualsiasi dibattito serio su questo tipo di 
argomenti non può che partire dal presupposto che la | 
scienza è un'entità inscindibile dal contesto culturale, 
storico e ideologico in cui essa si sviluppa. Il problema | 
fondamentale non è più come la scienza cambi la società 
ma piuttosto come la società abbia prodotto questa | 
scienza e în che misura questa scienza sia l’unica possi- 
bile. Martino Lo Bue | 


WERNER HEISENBERG, Indetermina- 
zione e realtà, Guida, Napoli 1991, 
trad. dal tedesco di Giuliana Gregorio 
e di Giuseppe Gembillo, pp. 208, Lit 
25.000. 


Questo libro è composto da due 
saggi. Il primo, del ’27, è una memo: 
ria scientifica riguardante la mecca- 
nica quantistica, ed in particolare il 
principio di indeterminazione di 
Heisenberg. Il secondo, del ’42, è 
una riflessione sul mondo, ed in par- 


ticolare sugli sconvolgimenti avvenu- 
ti nella scienza, nell’arte, nella filoso- 
fia nella prima metà del secolo. Si 
tratta di due saggi molto importanti 
non solo per comprendere la figura di 
Heisenberg, ma anche per indagare 
sullo sconvolgimento della fisica clas- 
sica causato dalla meccanica quanti- 
stica, e sugli effetti che ciò implicò 
nella cultura europea. Il loro accosta- 
mento permette una doppia chiave di 
lettura: chi è più legato agli aspetti 
scientifici troverà la possibilità di 
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esplorare un po’ meglio gli aspetti fi- 
losofici del pensiero di Heisenberg, 
viceversa, chi è più propenso agli 
aspetti filosofici avrà la possibilità di 
arricchire la sua cultura scientifica. 
Entrambi i saggi sono tradotti con 
molta cura, e sono di piacevolissima 
lettura anche se il primo necessita di 
una minima familiarità con i concetti 
della fisica moderna, mentre il secon- 
do è più discorsivo. Da notare una 
ottima introduzione di Gembillo, 
che inquadra molto bene le proble- 


matiche che poi verranno sviluppate 
nel testo, ed una biobibliografia su 


Heisenberg per il lettore italiano. 
Ruben Levi 


AA.Vv., L’aria e la vita, una realtà 
dinamica, Marsilio, Venezia 1991, pp. 
251, Lit 80.000. 
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gruppo industriale Acqua e diffuso a 
prezzi non propriamente popolari, 
L'aria e la vita, oltre ad essere un’o- 
perazione di immagine fatta in gran 
parte di immagini, è una sorta di ab- 
becedario alla Lovelock nel quale si 
illustra la coabitazione tra le specie e 
la coperta gassosa che le avvolge, se- 
condo il principio di coevoluzione vi- 
vente-ambiente che è il fondamento 
dell’ipotesi Gaia. Anche dove il libro 
non ha i connotati della divulgazione 
scientifica, si percepisce quest'idea. 
Come nelle rievocazioni malinconi- 
che di Giorgio Montefoschi che ri- 
chiama profumi e sentimenti ormai 
persi o mutati, l’aria di Roma che 
non c’è più, la fuga in campagna, gli 
odori della Roma di Fellini e del rac- 
cordo anulare. Poi la storia dell’aria 
di Francesco Soletti, storia della Ter- 
ra e della sua atmosfera, della sua ori- 
gine ed evoluzione, dall’astrologia 
mesopotamica, ai modelli matemati- 
ci di previsione metereologica e all’u- 
so del satellite, raccontati da Isabella 
Riva. Quindi tre capitoli che potreb- 
bero. essere uno solo, flora, fauna, 
uomo e aria, un sistema integrato che 
sopravvive sull’equilibrio tra foto- 
sintesi e respirazione. Infine le 
preoccupazioni e le immagini meno 
rassicuranti, ma dolorose: Bhopal, 
Seveso, Cernobyl e i pozzi incendiati 
del Golfo Persico a simboleggiare 
l’incidere dell’uomo su un ambiente 
che non è solo suo, a ricordarci che 
anche l’aria è una risorsa ormai scar- 
sa. 

Andrea Bairati 
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Psicologia-Psicoanalisi 


La complessità invisibile, 4 cura di 
Angela Dinacci e Iva Ursini, Liguori, 
Napoli 1991, pp. 153, Lit 20.000. 


Gli autori hanno in comune una 
formazione sistemica. Il libro racco- 
glie le loro riflessioni sull’interazione 
tra servizio psicopedagogico, fami- 
glia, scuola, centro di riabilitazione, 
in situazioni problematiche che coin- 
volgono l’inserimento scolastico di 
bambini o ragazzi handicappati. Pur- 
troppo il linguaggio eccessivamente 
tecnico rende il testo poco accessibi- 
le per chi non abbia dimestichezza 
con la teoria dei sistemie può scorag- 
giare la lettura da parte di operatori 
anche culturalmente ben attrezzati e 
motivati ad apprendere. Questo di- 
spiace perché, se si supera lo scoglio 
del linguaggio ostico, il libro può es- 
sere molto utile per chiunque si occu- 
pi dell’integrazione dei bambini han- 
dicappati nella scuola dell’obbligo. 
Gli autori propongono un modello di 
intervento che è ben illustrato negli 
esempi clinici riportati nella seconda 
parte del libro. Il criterio guida sta 
nel considerare scuola, famiglia e ser- 
vizi come parti di un unico sistema e 
nel ‘‘leggere’’ le difficoltà nel proces- 
so di integrazione scolastica come se- 
gnali di una comunicazione disfun- 
zionale tra le diverse parti. Lo psi- 
cologo ha il compito di ristabilire 
la comunicazione: questo è possibile 
purché si conservi un atteggiamento 
neutrale che consenta l'ascolto atten- 
to delle opinioni di tutti, allo scopo 
di restituire a ciascuno (gruppo, indi- 
viduo, istituzione) il proprio ruolo e 
la propria responsabilità. Gli esempi 
dimostrano in modo convincente co- 
me questo intervento, apparente- 
mente semplice, sia spesso sufficien- 
te da solo a sbloccare una situazione 
critica e a rimettere in moto il pro- 
cesso evolutivo. Secondo la teoria si- 
stemica questo accade perché la fun- 
zione ordinatrice e la connotazione 
non giudicante dell’intervento met- 
tono tutti i protagonisti nella condi- 
zione di attivare le proprie risorse. 

Maria Teresa Pozzan 


Ernesto CAFFo, Telefono Azzurro, 
Feltrinelli, Milano 1991, pp. 127, Lit 
20.000. 


Telefono Azzurro nasce a Bologna 
nel 1987 con l’obiettivo di accogliere 
il disagio infantile attraverso l’incon- 
tro telefonico con i minori ed i loro 
genitori. La pratica ha indirizzato gli 
operatori (neuropsichiatri infantili, 
psicologi, pedagogisti, assistenti so- 
ciali e sociologi) verso una diversifi- 
cazione dell’ascolto: è stata così isti- 
tuita una linea gratuita per bambini 
di età inferiore ai quattordici anni 
accanto a quella preesistente cui pos- 
sono rivolgersi adolescenti ed adulti. 
Ernesto Caffo, docente di neuropsi- 
chiatria infantile e tra gli ideatori del 
progetto, presenta qui dodici ‘‘sto- 


T. BERRY BRAZELTON, BERTRAND G. CRAMER, Il pri- 
mo legame. Genitori, figli e il dramma del primo attac- 
camento, Frassinelli, Milano 1991, ed. orig. 1990, 
trad. dall'inglese di Sergio Mancini, pp. 297, Lit 


27.500. 


Alla luce dei suoi ben noti studi sulle capacità interat- 


tive del neonato Brazelton ha elaborato, insieme al colle- 
ga Cramer, psichiatra, una metodologia di intervento sul 
le difficoltà relazionali della primissima infanzia, basata 
sull’ipotesi che oggetto di studio e di cura è l’interazione 
tra quel bambino e quella coppia di genitori. L'incontro 
tra le fantasie dei genitori, collegate alla storia individua- 
le di ciascuno e alla loro vicenda di coppia, e la realtà del 


rie” scelte in collaborazione con gli 
operatori di Telefono Azzurro, tra le 
telefonate pervenute negli ultimi me- 
si. Ogni storia è narrata nella forma 
diretta e spontanea del dialogo tra 
l'operatore di turno e chi chiama, 
bambini ma non solo; dalla trascri- 
zione traspare l'emozione da una 
parte e dall'altra assieme al tentativo 
di chi ascolta di individuare, al di là 
dei fatti raccontati, i motivi reali che 
si celano dietro la richiesta di aiuto. 
Nella seconda parte del volume ogni 
storia è brevemente rivista con l’in- 
dicazione dei bisogni individuati e 
dell'intervento proposto. Lo scopo è 
in generale quello di rimettere in mo- 
to la comunicazione all’interno della 
famiglia e, se questo non è possibile, 
di attivare figure esterne che possano 
aiutarla in questo senso. Le storie 
proposte costituiscono un caleido- 
scopio delle situazioni in cui possono 
ritrovarsi sia adulti che bambini ed 
adolescenti, ovvero tutti coloro ai 
quali il libro è rivolto. La verità dei 
bambini, ci ricorda Caffo, non è qua- 
si mai evidente: dalla lettura delle 
““storie’’ si comprende come la realtà 
del maltrattamento o della strumen- 
talizzazione sia spesso invisibile, an- 
che perché per le vittime, i bambini, 
è così dolorosamente difficile da pen- 
sare, come ben ha mostrato Alice 
Miller nei suoi saggi. 

Gemma Sabena 


Il Padre. Prospettive Junghiane Con- 
temporanee, 4 cura di Andrew Sa- 
muels, Borla, Roma 1991, ed. orig. 
1985, trad. dall'inglese di Mauro Man- 
cini, pp. 259, Lit 35.000. 


La raccolta si propone di affianca- 
re alla lunga tradizione di studi su 
madre e bambino alcuni saggi in cui 
si riconosce al padre la funzione di 
potente agente interno della vita 
emotiva dell’individuo. Vi si delinea 
una prospettiva psicologica che parte 
dalla distillazione dell’esperienza 
profonda dell’analisi per riproporla 
nei suoi frutti in una forma narrativa 
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mediata dal pensiero, atta a essere 
fruita non solo da psicoterapeuti, ma 
anche da coloro il cui orizzonte è so- 
prattutto sociologico-culturale. L’in- 
troduzione ai temi junghiani è di Sa- 
muels, unita a un suo scritto sul rap- 
porto tra scena primaria — intesa co- 
me congiunzione degli opposti — e 
primo contatto del bambino con la 
ricchezza e il pluralismo della psiche. 
Altri trattano della psicopatologia 
paterna e della mancata formazione 
dell’identità personale nel figlio, del 
fenomeno del ‘“semivivo”’ (Selig- 
man) per assenza emotiva del genito- 
re, del rapporto tra anoressia e figure 
parentali, del maschile archetipico 
nel suo significato per la donna, del 
concetto di “‘autorità’’ in relazione 
con la figura del padre. L'impresa 
porta sì sottolineature specificata- 
mente cliniche, ma, nella sua globali- 
tà, è anche da intendersi come tenta- 
tivo di condurre la riflessione sui mu- 
tamenti della nostra epoca per quan- 
to concerne i problemi della sessuali- 
tà, del genere e della condizione di 
genitore, partendo dalla junghiana 
“importanza del padre nel destino 
dell'individuo”. Da segnalarsi un 
ventaglio teorico che delinea sia la 
diversità, sia la riconciliazione con la 
psicoanalisi come caratteristiche del- 
la psicologia analitica di oggi. Corre- 
da il testo un glossario. 

Donatella Musso 


Mauro La Forcia, Sogni di uno spi- 
ritista, Empirismo psicologico e pa- 
rapsicologico in C.G. Jung, Melusi- 
na, Roma 1991, pp. 120, Lit 18.000. 


Dagli scritti giovanili delle ‘“Zo- 
fingia Lectures” — inclusi solo nel 
1983 in supplemento all’edizione in- 
glese delle Opere — fino agli scritti 
della tarda maturità, è possibile evi- 
denziare un filo contraddittorio, o 
complesso, con cui Jung ha tessuto la 
sua ricerca sull’“autonomia dell’ani- 
ma?’ (o “psiche obiettiva’). E quan- 
to si propone l’autore, la cui indagine 


bambino con i suoi personali modi di rapportarsi e di 
esprimersi, determina il clima relazionale che può favori- 
re o ostacolare l’instaurarsi di legami affettivi saldi e du- 
raturi. Questo naturalmente si ripercuote sulla possibilità 
peril bambino di una crescita mentale sana. Nel materia- 
le clinico illustrato nella seconda parte del libro, risulta 
chiaro come sia necessario lavorare con i genitori, osser- 
vando attentamente la loro interazione col bambino, ma 
anche ascoltando la loro storia, per cogliere e portare alla 
luce fantasie inconsce che, all'insaputa del genitore, mi- 
nano la sua relazione col bambino. Con un’immagine 
poetica Cramer dice che accanto alla culla del bambino 
ci sono fate buone e. malvagie cioè “fantasmi”, ricordi 
del passato, collegati a emozioni intense che l’evento 


muove dal rilievo della centralità del 
concetto di ‘‘empirico’’ e delle oscil- 
lazioni di significato cui va incontro 
nel pensiero junghiano, intreccian- 
dosi con la scomoda e provocatoria 
area del parapsichico; oscillazioni 
che non potranno non riflettersi an- 
che nella pratica della psicoterapia 
che si ispira a tale pensiero. Con 
esplicito riferimento — già nel titolo 
— al Kant dei Sogni di un visionario 
spiegati con il sogno della metafisica e 
in una prospettiva epistemologica e 
storico-scientifica, l’autore rintrac- 
cia nei frequenti richiami di Jung al- 
l'“empirico”’ quello che I. Lakatos 
chiama ‘‘nucleo metateorico”’, ovve- 
ro quel polo orientante sotteso all’ar- 
ticolarsi di ogni ricerca, anche stret- 
tamente scientifica. In particolare, 
tali richiami si dispongono su due di- 
rezioni: sia su quella ‘‘del sovrasensi- 
bile sia, paradossalmente, del suo op- 
posto, del troppo sensibile, del quan- 
tificabile’’; contraddizione però solo 
apparente, per una ricerca che ha co- 
me motivo ispiratore quello di essere 
“‘in funzione di un continuo processo 
di ampliamento e trasformazione’ 
del suo stesso oggetto. La nozione di 
‘‘empirico’’ esprime, in fondo, 
un’intensa e consapevole ‘‘assunzio- 
ne dell’alterità”’, che mai potrà dirsi 
completamente dominata, la cui ine- 
sauribilità è la stessa del vivente, del- 
l’“uomo empirico”’: col che siamo vi- 
cini a ciò che oggi si usa chiamare 
“complessità”. 

Giovanni M. Cabras 


Psicanalisi e Potere, 4 cura di L. Lon- 
ghin e F. Mazzei Maisetti, Laterza, Ro- 
ma-Bari 1991, pp. 154, Lit 31.000. 


Questo libro raccoglie una quindi- 
cina di saggi, frutto di due incontri 
organizzati a Milano dall’Istituto 
Neofreudiano di Psicanalisi sul tema 
“Psicanalisi e Potere”’. Il titolo fa 
pensare a un testo ‘“impegnato”’ del 
tipo di quelli che si pubblicavano nel- 
l’area della sinistra negli anni settan- 
ta. E infatti lo è: non tanto nel senso 
che — come quelli — si pone in una 
posizione antagonista verso la cultu- 
ra dominante, ma piuttosto perché, 
non solo si impegna in una seria ana- 
lisi del significato e delle epifanie del 
potere nelle istituzioni e nella socie- 
tà, ma anche interroga criticamente 
la psicanalisi stessa e mette finalmen- 
te in luce l’ambivalenza intrinseca 
nel concetto di potere, inteso sia nel- 
la sua forma coercitiva, sia come mo- 
mento d'integrazione sociale e di de- 
cisionalità, proiezione all’esterno del 
bisogno di dipendenza insito negli 
esseri umani. Ed è impegnato soprat- 
tutto perché fa pensare. Un libro da 
capezzale: da leggere — qualche pa- 
gina ogni sera — e da meditare. Al- 
cuni dei saggi raccolti sono realmen- 
te stimolanti, altri più ovvi, ma tutti 
di buon livello. E su molti di essi si 
stende l’ombra lunga di Fornari e del 
suo Minotauro. Un libro esemplare 
di ‘ricerca etica”. 

Daniela Ronchi della Rocca 


Marisa Frumanò, Un sentimento 
che non inganna, Cortina, Milano 
1991, pp. 164, Lit 25.000. 


La prima parte di questo libro ci 
regala un’attenta, completa, godibi- 
lissima analisi dell'evoluzione del 
concetto di angoscia in Freud, delle 
sue teorizzazioni di pulsione scopica 
e del “‘perturbante’’, con frequenti 
incursioni nel campo della clinica e 
della letteratura. Nella seconda par- 
te, decisamente più difficile e meno 
immediatamente fruibile per il letto- 
re che non abbia dimestichezza con 
le formule dell’algebra lacaniana, 
l’autrice evidenzia come tali concetti 
vengano integrati e ampliati nelle va- 
rie successive trattazioni seminariali 
di Lacan, il quale ‘in questo caso, 
più che mai, tende a una complessifi- 
cazione labirintica’”’. L'autrice si 
muove con rara abilità e sicurezza tra 
gli specchi di questo labirinto, e la 
chiarezza del suo pensiero sembra in- 
dicare una strada accessibile alla de- 
cifrazione del linguaggio lacaniano, 
senza per questo correre il rischio di 
un'eccessiva semplificazione, e senza 
per nulla sminuirne la ricchezza me- 
taforica e l’incisività aforistica. 

Daniela Ronchi della Rocca 


al4fl EDIZIONI DEL PRISMA 
i Catania - Via G. Lavaggi, 12 


A. MEILLET 


IL METODO COMPARATIVO 
IN LINGUISTICA STORICA 


Introduzione di 7u/lio De Mauro 
pp: 136 - L. 20.000 


AA. VV. 


MITO STORIA TRADIZIONE 
Diodoro e la storiografia 
classica 


a cura di C. Galvagno 
e C. Mole Ventura 
pp. XXVI-396 — L. 62.000 


M. RAPISARDI 


L’ODIO DI 
FRANCESCO PETRARCA 
E altre lezioni di poetica 

e di critica 


a cura e con Introduzione di 
Paolo M. Sipala 
pp. 173-L. 22.000 


G.G. IGGERS 
NUOVE TENDENZE DELLA 
STORIOGRAFIA 
CONTEMPORANEA 


Introduzione di Mario Mazza 
pp. LXF317 - L. 37.000 


JURIJ LOTMAN 


SEMIOTICA DEL CINEMA 
pp. 162 — L. 15.000 


emotivo dell’avere un figlio riporta improvvisamente al 
presente e che, se non vengono riconosciuti nella loro na- 
tura, rischiano di offuscare l’immagine reale del bambino 
che ne risulta stravolta e deformata. Così i genitori non si 
rapportono più al bambino per quel che lui è realmente: i 
loro sentimenti verso di lui e quelli che gli attribuiscono 
appartengono al loro rapporto col ‘‘fantasma” che nella 
loro mente, ha preso il posto del bambino. La terapia si 
basa sul mostrare ai genitori la distanza tra il ‘fantasma’ 
e il bambino reale, aiutandoli a rimettersi in contatto con 
l'esperienza emotiva che, a suo tempo, li ha fatti soffrire 
tanto da costringerli a riviverla, in maniera tormentosa, 
in ogni nuovo rapporto affettivo. 


Maria Teresa Pozzan 


esseci L'INDIC 


Bambini-ragazzi 


CHÒantaL De MAROLLES, CLAUDE E 
Denise MILLET, I tre figli del conta- 
dino, E. Elle, Trieste 1991, ed. orig. 
1990, trad. dal francese di Eleonora 
Baron, pp. 47, Lit 6.000. 


Francesco è un contadino con tre 
figli, sa che difficilmente questi con- 
tinueranno il suo lavoro e come nelle 
vecchie fiabe li manda a turno in giro 
per il mondo con due bisacce in spal- 
la perché manifestino le loro attitudi- 
ni e capacità. Dei tre soltanto l’ulti- 
mo, Gaetano, tornerà con le sacche 
piene di prodotti della terra che avrà 
ricevuto in cambio del suo lavoro. 
Francesco dormirà quindi sonni 
tranquilli per la rassicurante conti- 
nuità rappresentata dal figlio minore 
e perché Gaspare, il maggiore, ha sì 
le mani bucate ma il cuore pieno di 
canzoni e Gastone, sempre indaffa- 
rato, sarà un buon mercante. Questa 
lieta parabola che non premia e puni- 
sce ma accetta e si compiace, insieme 
ad altri titoli inaugura una nuova col- 


lana, “gli sfogliandoli”’, tascabile, 
molto economica, ripresa dalla casa 
editrice francese Bayard. Fra gli altri 
Nino e Sebastiano merita una breve 
menzione per l’importanza del tema 
e la modernità della narrazione. Due 
bambini cercano di conservare la lo- 
ro amicizia malgrado la differenza di 
ceto delle proprie famiglie che inter- 
vengono con giudizi, disapprovazio- 
ni e divieti. Piccoli colpi di scena e 
disegni ammiccanti risparmiano al 
lettore una microlezione di educazio- 
ne civica. 

Eliana Bouchard 


Guus Kugyer, L’isola Duegambe, 
Salani, Firenze 1991, ed. orig. 1987, 
trad. dall'olandese di Laura Draghi, 
pp: 131, Lit 13.000. 


Tin è una bambina, ha dieci anni e 
ama l’avventura: ma dove trovarla? 
Si accontenta di andare in bicicletta 
senza mani e in piedi sul sellino. Tin 
è fortunata: ha una nonna giovane di 
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spirito, curiosa, fantasiosa, anche se 
è cieca. Non fa la morale, non sa già 
tutto, è una compagna ideale. E così 
insieme si ritrovano nel bel mezzo di 
un’avventura coi fiocchi, completa 
di isola del tesoro, di pirati, di am- 
mutinamenti e di lieto fine. Grazie a 
Tin, naturalmente, che giocando d’a- 
stuzia inganna i pirati. Ma soprattut- 
to grazie alla nonna che ha fatto in- 
namorare di sé il Capitano Laars, do- 
tato di pancia prominente e lucente 
dentiera ma anche di animo intrepi- 
do. Lui conosce l’isola del tesoro, lui 
è stato in gioventù l'avversario e il ri- 
vale in amore del capo dei pirati, lui 
ha nascosto il tesoro. Il tesoro poi 
non è granché, ma l'avventura non è 
stata un sogno: la nonna e il Capita- 
no si sono sposati. Tin ritorna alla bi- 
cicletta. Il racconto è illustrato in 
modo piacevole, senza leziosità e con 
ironia. Tin, la nonna e il Capitano 
potremmo incontrarli per strada e i 
pirati hanno capelli lunghi, tatuaggi, 
orecchini, gambe di legno e qualche 
volta le dita nel naso. Gran pregio di 
questo libro è la scrittura: periodi 
brevissimi, dialoghi rapidi, nessun 


compiacimento nelle descrizioni. 
Uno stile adatto al racconto e ai let- 
tori (8-10 anni), vicino alla narrazio- 
ne orale. 

Daniela Passoni 


SiLvia RONCAGLIA, La principeRsa e 
altre storie, Nuove Edizioni Romane, 
Roma:1991, pp. 117, Lit 10.000. 


In questo libro le storie sono tre. 
La prima si intitola I/ bisonte bisunto 
ed ha per protagonisti animali uma- 
nizzati ma con caratteristiche attua- 
li. La seconda, Teresa la cernia obesa 
narra le origini del popolo di Stonaz- 
zo che grazie ai suoi antenati, pirati e 
sirene stonate, ha il dono di capire il 
linguaggio dei pesci e di essere ugual- 
mente compreso. La terza, appunto 
La principersa, racconta la storia di 
una principessa protagonista di mol- 
te e varie avventure il cui intreccio è 
determinato soprattutto da cambia- 
menti ortografici della parola ‘‘prin- 
cipessa’’: principersa, principresa, 


principensa, principuzza, princispaz- 
za, principressa... L'autrice è un’in- 
segnante elementare alla sua prima 
opera e dedica l’ultima storia ad un 


‘suo allievo i cui ostinati errori orto- 


grafici gliel’hanno ispirata. Tutte e 
tre le storie d'altronde si basano su 
giochi di parole gustosi e divertenti, 
che hanno sì un’origine didattica in 
quel filone di giochi linguistici desti- 
nati a stimolare creatività e fantasia, 
ma qui si incontrano con la vena per- 
sonale dell'autrice che tende decisa- 
mente al comico. E i libri comici, o 
umoristici, sono abbastanza rari, sia 
per i lettori adulti che per i ragazzi. 
Anzi forse più ancora per questi ulti- 
mi. E quindi probabile non solo che 
il libro piaccia ai lettori cui è destina- 
to ma anche che offra loro una pro- 
spettiva nuova della lettura. 

Daniela Passoni 


JorcE Amapo, Gatto tigrato e miss Rondinella, Mon- 
dadori, Milano 1991, ed. orig. 1976, trad. dal porto- 
ghese e adattamento di Francesca Lazzarato, ill. di 
Xan Lopez Dominguez, pp. 69, Lit 10.000. 

CLARICE LIsPECTOR, Il mistero del coniglio che sapeva 
pensare, Mondadori, Milano 1991, ed. orig. 1967, 
trad. dal portoghese di Francesca Lazzarato, pp. 30, 
Lit 9.000. 


Gatto tigrato è un ‘‘tipo sinistro, senza legge né Dio” 
che costringe un'intera comunità animale a vivere nella 
paura. Non più giovane e inasprito forse dalla solitudine 
e dalla diffidenza, inaspettatamente una mattina di pri- 
mavera si innamora di miss Rondinella: la più sospirata, 
gentile e innocente uccellina del parco. Da Rhode Island 
il gallo Don Juan si precipita per assistere all’irresistibile 
evento mentre la gallina Carijò sviene per l'emozione fra 


le braccia dei figli. Per tutta la primavera e l'estate ilgatto 
e la rondine percorrono inseparabili ilparco. La storia dei 
sentimenti si dispiega approfittando di ogni pagina, fino 
all'ultimo dove si legge che però gli uccelli si sposano con 
gli uccelli e così la rondinella sposerà l’usignolo mentre al 
gatto resterà una gran tristezza perché ‘la felicità non si 
nutre solo di ricordi”. Così la storia si sfoca e lascia il po- 
sto a questioni amorose che forse possono far muovere al- 
cune corde di chi ha più di dieci anni (a differenza della 
segnalazione editoriale che lo consiglia ai —10). Se qual- 
che neo adolescente supera la diffidenza per i personaggi 
così legati a stereotipi infantili può trovare conforto ad al- 
cuni turbamenti e melanconie che complicano e appas- 
sionano questo periodo della vita. Lo stupendo personag- 
gio maschile, il gatto tigrato, si manifesta in tutta la sua 
complessità, dove i sentimenti non hanno sempre un no- 
me ma li si riconosce per la misura delle parole e per l’ec- 


cezionale decifrabilità dei modi, dei gesti, delle azioni. 
Accanto alle attese scanzonature, Amado ha offerto, nel. 
1948, per il primo compleanno di suo figlio Joao Jorge, 
una breve lezione di educazione sentimentale, contempo- 
raneamente cruda e bonaria, dura e generosa. 

Non così Il mistero del coniglio che sapeva pensare 
di Clarice Lispector che pur scrittrice nota e affermata 
non raggiunge il suo pubblico. Il suo racconto astratto e 
cervellotico è adatto tutt'al più agli adulti che apprezzano 
questa Virginia Woolf della letteratura latinoamericana 
e che desiderano possedere ogni sua parola. Peccato, per- 
ché l'illustratrice aveva, con un doppio salto mortale, co- 
struito un personaggio peloso e concreto come si conviene 


ad un coniglio. 
Eliana Bouchard 


Jav KeLso, Un grido nella notte, 
Mondadori, Milano 1991, ed. orig. 
1990, trad. dall'inglese di Francesca 
Flore, pp. 130, Lit 10.000. 


Mack Mc Bride è un appassionato 
suonatore di jazz, batterista instan- 
cabile e apprendista cuoco. Cammi. 
nando di sera sul lungomare sente il 
grido di una donna seguito da un ton- 
fo nell'acqua e vede di lì a poco un 
uomo di sua conoscenza correre a 
perdifiato nella nebbia. Pur non 
avendo la stoffa dell’eroe si trova co- 
stretto dalla propria curiosità e dal 
desiderio di giustizia a farsi investi- 
gatore alternando vorticosamente 
questa alle sue altre attività. Nella vi- 
cenda è implicata una banda di gang- 
ster di periferia e due vecchie signore 
che danno all’intreccio un’atmosfera 
casalinga. Il protagonista descritto 
nei dettagli delle sue abitudini, gusti, 
convinzioni, amicizie appare come 
un Michael]. Fox più riflessivo e me- 
no pieno di sé. Un fascino tranquillo 
e ragionevole che contrasta piacevol- 
mente con lo svolgersi concitato del- 
la vicenda e che consente di arrivare 
alla fine in buona compagnia e so- 
prattutto senza salti logici. 

Eliana Bouchard 


Immagini del mondo biblico, 4 cura 
di Caroline Mason e Pat Alexander, 
note archeologiche di Alan Millard, 
Claudiana - Elle Di Ci, Torino 1991, 
ed. orig. 1987, trad. dall’inglese di Do- 
menico Tomasetto, pp. 192, Lit 
48.000. 


Si tratta di un atlante biblico par- 
ticolare, un archivio comprendente 
300 fotografie corredate di sobrie di- 
dascalie e utili note archeologiche 


(l’archeologia essendo una chiave 
d’accesso indispensabile per la cono- 
scenza del mondo dell’ Antico Testa- 
mento). La disposizione segue so- 
stanzialmente l’ordine cronologico 
degli avvenimenti, dall’età dei Pa- 
triarchi alla prima diffusione del 
messaggio cristiano. La scelta del 
materiale si estende opportunamente 
al mondo circostante del Vicino 
Oriente antico, cercando di colloca- 
re, secondo una normale prospettiva 
storica, le vicende del popolo eletto 
nel più generale contesto storico. Le 
fotografie, superbe e ben scelte, spri- 
gionano il fascino dei luoghi più si- 
gnificativi in cui, secondo la Bibbia, 
si è svolta la vicenda dei suoi ‘‘eroi”’, 
da Abramo a Paolo. L'inserimento di 
immagini legate a luoghi personaggi 
fatti importanti per la storia di Israe- 
le è felice e fatto tenendo conto delle 
più recenti scoperte archeologiche. 
Un unico appunto: non si tiene in al- 
cun modo conto dello stato attuale 
delle ricerche sulla storia di Israele 
precedente la costituzione della mo: 


“ narchia, che hanno mutato, talora ir: 


modo profondo, il nostro modo di 

considerare questo periodo decisivo 

della storia del popolo eletto. 
Giovanni Filoramo 


Forrest .CARTER, Piccolo Albero, 
Leonardo, Milano 1991, ed. orig. 
1976, trad. dall’inglese di Francesco 
Saba Sardi, pp. 202, Lit 14.000. 


Una delle più belle pagine di que- 
sto libro è dedicata alla memoria di 
quella che gli indiani chiamano Pista 
delle Lacrime: il percorso compiuto 
dai Cherokee quando, nell’Ottocen- 
to, furono scacciati dal Tennessee e 
deportati in massa — subendo una 


terribile decimazione — in una riser- 
va dell’Oklahoma. Alcuni di loro riu- 
scirono tuttavia a non abbandonare 
la terra degli avi, disperdendosi tra i 
monti e le valli del ‘Tennessee, tro- 
vando appoggio in piccoli villaggi e 
faticosamente difendendo i loro co- 
stumi e la loro cultura. Di questa 
condizione ci parla l'infanzia di Pic- 
colo Albero, orfano a cinque anni e 
da allora allevato dai nonni chero- 
kee. Dal nonno, un mezzosangue di 
origine scozzese, il ragazzo impara 
tutto: a pescare con le mani, a distil- 
lare il whiskey, a muoversi a proprio 
perfetto agio nella natura ma soprat- 
tutto a dialogare con essa, e a rispet- 
tarla. Va pure convincendosi che 
quella cittadina è una strana razza, 
un po’ grottesca e un po’ infida, com- 
posta per lo più di ‘‘politici’’ dai qua- 
li è bene tenersi alla larga. Sono gli 
anni della Grande Depressione, che 
si agita sullo sfondo e i cui echi giun- 
gono, attutiti, nelle chiacchiere al- 
l’emporio: “Alcuni di loro dicevano 
che c’era una depressione e che qual- 
cuno per questo saltava giù dalle fi- 
nestre a New York e si sparava alla 
testa. Il nonno non interveniva mai e 
neppure io. Ma il nonno mi disse che 
New York era piena zeppa di gente 
che non aveva abbastanza terra su 
cui vivere, e che probabilmente cam- 
pare a quel modo ne faceva ammatti- 
re la metà, ciò che spiegava le spara- 
torie e i salti dalle finestre’. Queste 
ingenue, comiche, ma non del tutto 
insensate letture della realtà non so- 
no solo una bella lezione di relativi- 
smo culturale: romanzo di formazio- 
ne, in cui l’autore rievoca la sua pro- 
pria infanzia, The Education of Little 
Tree scolpisce certe profonde saggez- 
ze, che civiltà e progresso han deriso 
e voluto negare. 

Sonia Vittozzi 


Bambini-ragazzi 
segnalazioni 


MicHaeL FOREMAN, Cuccioli in erba, 
Mondadori, Milano 1991, ed. orig. 
1991, trad. dall'inglese di Ilva Tron, 
Lit 25.000. 

Carissimo. questo libro animato: 
su ogni pagina avanza una tartaruga, 
galleggiano due pesci, pigolano tre ci- 
vette. Serve per imparare a contare 
divertendosi a far muovere da uno a 
dieci animali. 


MARIA GRAZIA CANEPA, Le mele so- 
nore. Imparo la musica giocando, Er- 
ga, Genova 1991, pp. 144, Lit 25.000. 

Manuale per l'apprendimento del- 
la musica da usare con l’aiuto degli 
insegnanti di scuola materna o di un 
genitore compiacente. 


STEFANIA FABRI, Tu sei un principe, 
Giunti Marzocco, Firenze 1991, pp. 
22, Lit 8.500. 

Fiabagame destinata ai bambini di 
sei-sette anni, con tutti gli ingredien- 
ti del caso, dai draghi al panpepato. 


Cristina CAPPA LEGORA, I mostri, 
ill. di Ettore Maiotti, Fabbri, Milano 
1991, pp. 88, Lit 22.000. 

Enciclopedia di mostri, ricca di in- 
formazioni per i patiti del genere. 
Purtroppo il tono a volte goliardico 
toglie a questi esseri terrificanti la 
credibilità di cui hanno assoluto bi- 
sogno. 


RosertTo Piumini, Il pifferaio di 
Pienza, Fatatrac, Firenze 1991, ill. di 
Suzanne Palermo, pp. 63, Lit 16.000. 

Il linguaggio musicale di Piumini 
ben si addice alla storia del pifferaio 
con difetto. di pronuncia. Dell'edi- 
zionè ottagonale invece non si senti- 
va tanto il bisogno. 


GeraLD DuRRELL, Viaggio nel mon- 
do degli animali fantastici, 1//. di Cec- 
co Mariniello, Mondadori, Milano 
1991, ed. orig. 1974, trad. dall'inglese 
di Maria Pia Chiodi, pp. 160, Lit 
29.000. 

Sempre più stravaganti gli animali 
di Durrell con il gran pregio di parla- 
re del lupo mannaro con la stessa 
convinzione e pertinenza dedicata al 
lupo siberiano. 


J. H. Brennan, Shiva, Mondadori, 
Milano 1991, ed. orig. 1989, trad. dal- 
l'inglese di Laura Cangemi, pp. 139, 
Lit 11.000. 

Romanzo ambientato  nell’Era 
Glaciale, adatto a bambini di undici 
anni molto appassionati alle vicende 
preistoriche. 


TIE Ol’INDICE rene 


Libri 


economici 


a cura di 
Guido Castelnuovo 


Selezione di libri economici del di- 
cembre 1991 e del gennaio 1992, sta- 
bilita con la collaborazione delle Li- 
brerie Stampatori Universitaria e 
Comunardi di Torino. 


ANNA MARIA ANDREOLI, l’Abc della 
letteratura, Itinerario agevole nella 
poesia, nella prosa e negli altri lin- 
guaggi per analizzare e costruire il te- 
sto letterario, Sansoni, Firenze 1992, 
pp. 120, Lit 15.000. 


Nina BerBEROVA, Roquenval (cro- 
naca di un castello), Guanda, Parma 
1992, ed. orig. 1991, trad. dal russo di 
Gabriele Mazzitelli, pp. 80, Lit 
16.000. 


Sanpro BERNARDI, Fare scuola con i 
film, Guida ragionata a 130 film divi- 
si per cassetta divisi per materia, Sar- 
soni, Firenze 1991, pp. 134, Lit 
14.000. 


IRENE BRIN, Le visite, Sellerio, Paler- 
mo 1991, ed. orig. 1945, pp. 94, Lit 
10.000. 


EMmiLy BronTE, Cime tempestose, 
Einaudi, Torino 1992, trad. dall’ingle- 
se di Antonio Meo, pp. XIII-346, Lit 
14.000. 


MicHar BuLcaKov, Vita del signor 
Molière, Rizzoli, Milano 1992, ed. 
orig. 1962, trad. dal russo di Roberta 
Arcelloni, pp. 304, Lit 12.000. 
L’opera, scritta nel 1932 per la 


collana ‘Vite di uomini celebri”’ di- 
retta da Gor'kij, fu tuttavia rifiutata 
e dovette aspettare trent'anni per es- 
sere per la prima volta pubblicata in 
Russia. Questa è la sua seconda tra- 
duzione italiana, ed è accompagnata 
da un’introduzione di Aleksandr Ni- 
nov. 


BALDASSARE CASTIGLIONE, Il corte- 
giano, Mondadori, Milano 1991, ed. 
orig. 1528, riedizione, pp. XXIV-372, 
Lit 12.000. 

Si tratta della ristampa dell’edi- 
zione Ricciardi del 1960 curata da 
Carlo Cordié. 


HERMANN COHEN, L’idea drammati- 
ca in Mozart, Marietti, Genova 1992, 
ed. orig. 1915, trad. dal tedesco di Ste- 
lio Mazziotti, pp. 132, Lit 14.000. 


JosePH Conrap, Al limite estremo, 
Garzanti, Milano 1992, introd. di 
Francesco Biuni, trad. dall'inglese di 
Luisa Saraval, pp. 165, Lit 10.000. 


Sergio CORAZZINI, Poesie, Rizzoli, 
Milano 1992, pp. 420, Lit 13.000. 
L'introduzione (con cenni biogra- 
fici e un’ampia bibliografia) e il com- 
mento sono di Idolina Landolfi. 


LeLLa Costa, La daga nel Loden, 
Feltrinelli, Milano 1992, pp. 172, Lit 
12.000. 


Fipor DosToEvsKy, I fratelli Kara- 
mazov, Garzanti, Milano 1992, in- 
trod. di Fausto Malcovati, trad. dalrus- 
so di Maria Rosaria Fasanelli, 2 voll., 
pp. 1069, Lit 28.000. 


GEOFFREY Di MonMOUTH, La profe- 
zia di Merlino, a cura di Maria G. Vi- 
tali, Sellerio 1992, trad. dal latino di 
Antonio G. Luctani, pp. 88, Lit 
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10.000. 


EnrIco GirarDI, Guida all’ascolto 
dell’opera, prefaz. di Giacomo Man- 
zoni, Feltrinelli, Milano 1992, pp. 
440, Lit 25.000 (1° ed.) n. 1184. 


Sercio Givone, La questione ro- 
mantica, Laterza, Roma-Bari 1992, 
pp. 104, Lit 15.000. 


Aususro GueRRA, Introduzione a 
Kant, Laterza, Roma-Bari 1992, ri- 
stampa, pp. 344, Lit 18.000. 


HERMANN Hesse, Piccole gioie, Riz- 
zoli, Milano 1992, ed. orig. 1977, ri- 
stampa, trad. dal tedesco di Enza Gini, 
pp. 326, Lit 10.000. 


CLaupia KELLER, Pappe, pentole e 
pazzie. Diario di un’emancipazione 
mancata, Feltrinelli, Milano 1992, ed. 
orig. 1988, trad. dal tedesco di Marghe- 
rita Belardetti, pp. 144, Lit 12.000. 


JeAN-FrANGOIS LyoTARD, Peregrina- 
zioni. Legge, forma, evento, Il Muli- 
no, Bologna 1992, ed. orig. 1988, trad. 
dall'inglese di Arnaldo Ceccaroni, pp. 
112, Lit 15.000. 

Con una prefazione di Maurizio 
Ferraris. 


THomas MANN, I Buddenbrook, E;- 
naudi, Torino 1992, introd. di Cesare 
Cases, trad. dal tedesco di Anita Rho, 
pp. XXIII-587, Lit 18.500. 


Marco MARAFFI, Politica ed econo- 
mia in Italia. La vicenda dell’impresa 
pubblica dagli anni trenta agli anni 
cinquanta, Il Mulino-Ricerca, Bolo- 
gna 1990, pp. 324, Lit 38.000. 


KarL Marx, Le lotte di classe in 


Francia del 1848 al 1850, editori riu- 
niti, Roma 1992, trad. dal tedesco di 
Palmiro Togliatti, pp. 159, Lit 10.000. 


SaLvatoRe De MATTEIS, Essendo 
capace di intendere e di volere, Se/le- 
rio 1992, pp. 171, Lit 15.000. 


FERNANDO PESSOA, Il poeta è un fin- 
gitore. Duecento citazioni scelte da 
Antonio Tabuccbi, Feltrinelli, Milano 
1992, ristampa, trad. dal portoghese di 
Antonio Tabucchi, pp. 94, Lit 8.000. 


PaoLo PINI, Progresso tecnico e oc- 
cupazione. Analisi economica degli 
effetti di compensazione agli inizi 
dell’ottocento, Il Mulino-Ricerca, 
Bologna 1991, pp. 254, Lit 30.000. 


Sergio Prroc, Valzer di Mefisto, Se/- 
lerio, Palermo 1992, ed. orig. 1984, 
trad. dallo spagnolo di Emesto Franco, 
pp. 132, Lit 10.000. 


Serce REZvANI, Il glicine, Costa & 
Nolan, Genova 1992, ed. orig. 1991, 
trad. dal francese di Roberto Buffagni, 
pp. 84, Lit 16.000. 


George SAND, Lo stagno del diavo- 
lo. La piccola Fadette. Frangois Le 
Champi, Tea, Milano 1992, ed. orig. 
1846, 1849, 1847/48, riedizione, trad. 
dal francese di Maria Barbano, pp. 
XIIA472, Lit 16.000. 

Ristampa della traduzione Utet 
del 1981 con un’introduzione di Da- 
niela Dalla Valle. 


ALBERTO SavinIO, Dico a te, Clio, 
Adelphi 1992, ed. orig. 1939, pp. 138, 
Lit 12.000. 

Si tratta della riedizione della ri- 
stampa di Sansoni del 1946. 


Leonarpo Sciascia, Morte dell’In- 


quisitore, Ade/phi, Milano 1992, ed. 
orig. 1964, pp. 118, Lit 12.000. 


Jorce DE SENA, La finestra d’ango- 
lo, Sellerio, Palermo 1991, ed. orig. 
1960, trad. dal portoghese di Vincenzo 
Barca, pp. 68, Lit 10.000. 


WiLLIAM SHAKESPEARE, Enrico IV, 
parte prima, Garzanti, Milano 1991, 
ed. orig. 1590, trad. di Massimo Baci- 
galupo, testo inglese a fronte, pp. 
LIV-250, Lit 14.000. 

Volume introdotto da Nemi d’A- 
gostino e presentato da Massimo Ba- 
cigalupo. Si veda anche l’edizione 
completa dell’Enrico IV pubblicata 
nell’ottobre 1991 da Mondadori: 


WILLIAM SHAKESPEARE, Enrico IV, 
Mondadori, Milano 1991, trad. di An- 
gelo Dallagiacoma, Claudio Gorlier, 
Giuliano e Giorgio Melchiori, testo in- 
glese ‘a fronte, pp. LIV-510, Lit 
14.000. Con un saggio introduttivo di 
Anna Luisa Zazo. 


EMMANUEL-JosEPH SIEYES, Che co- 
sa è il terzo stato?, Editori Riuniti, 
Roma 1992, riedizione, ed. orig. 1789, 
trad. dal francese di Umberto Cerroni, 
pp. 126, Lit 15.000. 


RoBERT Louis STEVENSON, L’Isola 
del tesoro, E. E/le, Trieste 1991, ed. 
orig. 1987, trad. dall'inglese di Laura 
Pelaschiar, ill di George Roux, pp. 
348, Lit 12.000. 


CornELL WOOLRICH, Appuntamenti 
in nero, Mondadori, Milano 1991, rie- 
dizione, ed. orig. 1948, trad. dall’ingle- 
se di Giuseppe Lippi, pp. 232, Lit 
9.000. 


Novelle italiane. Il Novecento, introduzione, scelta 
dei testi, note e commenti di Gilberto Finzi, Garzan- 
ti, Milano 1991, 2 voll., pp. 1571, Lit. 36.000. 


Con due spessi volumi sul Novecento a cura di Gilber- 
to Finzi si completa nella collana dei Grandi libri Gar- 
zanti la serie di antologie dedicate al genere della novella: 
i centotrentaquattro autori (da Alfredo Panzini a Vincen- 
zo Consolo) sono rappresentati da un unico racconto e so- 
no raggruppati in quattro sezioni delimitate cronologica- 


mente. Nella scelta sono stati esclusi brani di romanzo, 
pezzi autobiografici, prosa d’arte ed elzeviri, testi ecce- 
denti le dieci pagine, autori nati dopo il 1935. I racconti 
sono corredati da una scheda bio-bibliografica sull’auto- 
re, da note essenziali e da indicazioni sulla prima edizio- 
ne della novella. Ne risulta una mappa variegata e ricca 
in cui si possono individuare più direzioni di sviluppo ri- 
spetto alla struttura della ‘‘novella di fatti” ottocentesca, 
fedele ai criteri di verosimiglianza e verità oggettiva: fra il 


1900 e il 1920 il realismo dà frutti tardivi con De Rober- 
to, Deledda, Albertazzi e Di Giacomo, mentre D’An- 
nunzio, Lucini e il primo Bacchelli si aprono a suggestio- 
ni estetizzanti e di gusto decadente; il bozzettismo si fa in- 
vece stilisticamente più raffinato e si connota in senso re- 
gionale in autori come Panzini, Moretti, Giuliotti, 
Papini. Ma le maggiori innovazioni sono riscontrabili ne- 
gli scrittori isolati che sperimentano nuove forme narrati- 
ve (Pirandello, Tozzi, Faldella) e nel sorgere di un interes- 
se psicologico applicato alla nuova realtà sociale, indu- 
striale e tecnologica, sempre più lontana dal mondo con- 
tadino. La donna fa la sua comparsa nella letteratura nel 
doppio ruolo di scrittrice e di personaggio del racconto: 
da Annie Vivanti ad Anna Banti, lungo una strada per- 
corsa anche da Carolina Invernizio e Sibilla Aleramo. 
Sotterraneo e guardato con sospetto il filone fantastico e 
nero che ha come riferimento il Buzzati surreale e oniri- 
co, mentre una vena che Finzi definisce “lirica” accomu- 
na gli ambiti diversi degli impressionisti degli anni Tren- 


ta-Quaranta (Lisi e Moretti, Cicognani e Civinini), dell 
realismo magico di Bontempelli e del realismo etico e ci- 
vile di Pavese, Bilenchi e Vittorini. Nel secondo dopo-l| 
guerra si afferma l’interesse per il costume e la classe bor-| 
ghese (Brancati e Moravia), che ha un suo riscontro nellell 
tendenze estetizzanti di Pasolini e Testori. Non mancano | 
neppure, in questa raccolta di nomi e di stili, i registri deli 
comico, del grottesco e della satira, da Palazzeschi al 
Campanile a Flaiano. 

Man mano che si procede nella lettura — professionale 
o amatoriale, come sembra suggerire il curatore Cor 
di un ideale ‘lettore di gusto” — si scoprono corrispon- 
denze fra nodi tematici, ossessioni, modelli di scrittura, | 
problemi umani e sociali. Utile e interessante, fra le mol-\ 
te possibili, la verifica sulla ricerca sperimentale di unl 
nuovo linguaggio, che si apre con i futuristi Marinetti, 
Buzzi e Soffici e procede con Pea, Gadda, Landolfi e 
Delfini. 


MARIETTI 


Fulvio Tomizza 
Destino di frontiera 


Dalla lontana esperienza istriana allo sfacelo 
della Jugoslavia odierna, la testimonianza umana 
e letteraria di Tomizza nel dialogo 
con il giovane scrittore Riccardo Ferrante. 


Jean Paulhan 
Breve introduzione 
alla critica 


La funzione e il ruolo della critica nel programma 
di un maestro della letteratura contemporanea. 


Lo) 


Giacoma Limentani 


Dentro la D 


Un romanzo in cui si fondono ricordi d’infanzia e giovinezza 
dell’autrice e richiami alla cultura sapienziale rabbinica. 
Un giuoco sottile e seducente che si sviluppa 
e prende forma attorno a una lettera D. 


Ernst Bloch 
Geographica 


Un aspetto insolito nell’opera del filosofo tedesco: 
le impressioni di viaggio diventano occasione per riflessioni 
e spunto per divagazioni. Da Berlino a Venezia, 
dalla Scozia al Reno, un itinerario nei luoghi e nelle idee 
di un protagonista del pensiero contemporaneo. 


Vangelis Georgoudis 
Pandora 


Il cielo e il mare delle isole di Grecia come sfondo 
per un affascinante romanzo lirico, nel quale trovano spazio 
i temi del viaggio, dell’amore, della solitudine: 
un libro di paesaggi e d’idee. 


Roberto Speziale Bagliacca 
Crescere corvi 


Rilettura in chiave psicoanalitica di Madame Bovary 
e Re Lear: un’interpretazione che rimette provocatoriamente 
in discussione i luoghi comuni della critica 
attraverso un’indagine serrata e coinvolgente. 


Tutti i giorni 
su Repubblica 
la cultura 
fa notizia. 


Pensate se Umberto Eco, questa notte, trovas- 
se un altro nome della rosa. 

Lo leggereste puntualmente domani sulle sei pa- 
gine della Cultura di Repubblica. 

Sei pagine tutti i giorni per mettervi in collega- 
mento diretto con i nomi e i fatti più importanti. 

Sei pagine tutti i giorni per offrirvi le anticipa- 
zioni più attese e bruciare i tempi della critica. 

Tutti i giorni, Repubblica “Cultura” porta agli 
onori della cronaca letteratura, arte, scienza e mu- 
sica. Repubblica: tutto il gusto della cultura con 
la freschezza della notizia. 
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Giovanni Romano, Studi sul paesag- 
gio. Storia e immagini, Einaudi, Tori- 
no 1991, pp. XXXIX-216, 175 ill. in 
b.n., Lit 60.000. 


Verso il 1650 Edward Norgate 
raccontò nel suo trattato sull’arte 
della miniatura la storia di un pittore 
di Anversa che, chiuso nel suo stu- 
dio, dipingeva un paesaggio ascoltan- 
do un amico che gli descriveva con 
entusiasmo i luoghi ammirati duran- 
te un viaggio appena compiuto nella 
regione di Liegi e nella foresta delle 
Ardenne. Il brano è noto anche gra- 
zie ad una citazione di Gombrich, 
che lo utilizzò — con la consueta in- 
telligenza e insieme con altre testi- 
monianze — per osservare ‘quanto 
poco [nella pittura di paesaggio] in- 
fluisca l’occhio del pittore, e quanto 
invece sia importante la sua immagi- 
nazione” e infine per trarne, con 
adeguate mediazioni, la conclusione 
che “l’idea della bellezza naturale 
come ispiratrice dell’arte... rappre- 
senti quanto meno una semplifica- 
zione assai pericolosa’”. 

La storia della pittura presenta ov- 
viamente anche altre situazioni e può 
consentire deduzioni diverse. Sem- 
brano aver poco a che fare con il pit- 
tore di Anversa, improvvisatore dut- 
tile e immaginoso di paesaggi sentiti 
raccontare, gli innumerevoli paesisti 
che non si mettevano al lavoro senza 
aver ricevuto una commissione det- 
tagliata e senza essersi provvisti di 
una documentazione meticolosa e di 
prima mano. Tutto questo è noto e si 
liquida di solito con la distinzione tra 
paesaggio e veduta. Quanto sia com- 
plessa la materia che chiamiamo pit- 
tura di paesaggio emerge quasi in 
ogni pagina del libro di Giovanni Ro- 
mano ora in seconda edizione. Ri- 
spetto alla prima (1978) le novità 
non sono poche: oltre al sottotitolo, 
l’aggiunta alle due parti, di cui in ori- 
gine il libro era costituito, di un capi- 
tolo prevalentemente visivo, con 118 
immagini i cui estremi cronologici 
sono il 1496 e il 1852, commentate 
da ampie didascalie, già apparso nel 
1982 sempre presso Einaudi (Storia 
d'Italia, Annali, 5: Il paesaggio, a cura 
di Cesare De Seta); un'introduzione, 
tutt'altro che rituale, alla nuova edi- 
zione; una scelta di apporti bibliogra- 
fici tra il’78 ed oggie, last not least, il 
passaggio dalla Piccola Biblioteca Ei- 
naudi alla collana dei più ariosi Sag- 
gi, con sensibile guadagno nella niti- 
dezza dei caratteri e delle illustrazio- 
ni. 

Riproporre il proprio lavoro molti 
anni dopo pone sempre qualche pro- 
blema. L’affiorare in questo lasso di 
tempo di interessi ed impostazioni 
congeniali induce l’autore a ritenere 
che i suoi studi ‘si troveranno meno 
isolati all’inizio degli anni Novanta 
che nel 1978”’. Nel decennio appena 
scorso libri intelligenti su pittura e 
scienza o su pittura e ideologia, sem- 
pre in tema di paesaggio, non sono 
infatti mancati. Ma mi domando se 
queste buone compagnie riescano 
davvero a bilanciare i segni, che spe- 
cialmente in Italia a me sembrano 
più diffusi, di insofferenza o di vera 
e propria estraneità nei confronti di 
un metodo critico e di un m70dus ope- 
randi, cui anche gli Studi di Romano 
appartengono, rappresentandone an- 
zi uno degli esiti più interessanti. 
Non mi riferisco soltanto alla consta- 
tazione che metodiche d’uso dei testi 
figurativi al servizio della storia, la 
cui contestazione è uno dei principali 
motivi conduttori del libro — ed è 
del resto rilanciata in modo pene- 
trante nella nuova introduzione —, 
non accennino a declinare, perva- 
dendo ormai le riviste ufficiali di sto- 
ria dell’arte (si veda ad esempio nel 
numero 65, gennaio-febbraio 1991, 
del “Bollettino d’arte’’, e proprio in 
tema frequentato dalla polemica di 
Romano). C'è di più. Si avverte at- 
torno una gran voglia di chiudere il 
capitolo dell’espansione disciplinare, 
della storia sociale, del territorio. A 
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Il pittore dei viaggi altrui 


di Bruno Toscano 


pensarci bene, non è neanche un se- 
gno trascurabile che un sottosegreta- 
rio di stato senta il bisogno di mette- 
re in discussione l’attenzione per i 
contesti, ormai sospetta di paleomar- 
xismo; e che contemporaneamente 
guadagni spazio, forse preparandosi 
alla dimensione europea, un modello 
dai sicuri parametri, tassonomico e 
sempre più incline a proporre il pro- 
prio specialismo come un valore, ol- 
tre che come una qualità. Se non ve- 
do male, la congiuntura è di quelle in 


mandata per tradizioni di mestiere” 
o, esemplificando, tra il realismo 
funzionale delle illustrazioni dei Ta- 
cuina, dei trattati De arboribus ecc., e 
il formalismo gratuito di apografi più 
o meno diretti; appassionato, perché 
nell’opzione normalmente esercitata 
da Romano, che colloca in primo pia- 
no immagini per così dire garantite 
da un singolare potere di suscitare 
evocazioni e percezioni, l’istanza di 
una lucida vigilanza filologica è come 
connaturata ad un sentimento di ri- 


dei tondi robbiani per lo studiolo di 
Piero de’ Medici con l’‘‘aratro dal 
vero” di Schifanoia, o anche l’attac- 
co della biga di Andrea Pisano nel 
Campanile con il marchingegno ana- 
logo, ma assai più funzionale, del car- 
ro che conduce gli agiati pellegrini 
della Fontana di Giovinezza alla 
Manta. 

La ‘bellezza naturale, come sco- 
perta di occhi infaticabili nell’indagi- 
ne del vero” trova qui il suo pieno ri- 
conoscimento come qualità in sé, in 


Capolavoro di gotico un po’ fasullo 


di Fulvio Zuliani 


La Sacra di San Michele. Storia Arte Restauri, 
coordinatore Giovanni Romano, Seat, Torino 
1990, pp. 409, ill. e rilievi, f.c. 


La silhouette della Sacra di San Michele della 
Chiusa, vertiginosamente inerpicata sulla som- 
mità del monte Pirchiriano, all'ingresso della val 
di Susa, costituì un irresistibile richiamo peri pit- 
tori e gli scrittori romantici: soprattutto le celebri 
illustrazioni del volume dedicato alla Sacra da 
Massimo d’ Azeglio, uscito nel 1829, delineate in 
perfetto gusto trobadour, hanno alimentato, per 
tutto il secolo ed oltre, l'immaginazione popola- 
re, ma hanno anche condizionato gli approcci 
storiografici più avveduti, che non sempre sono 
riusciti a districarsi dalla rete fascinosa del pitto- 
resco che aleggia sul monumento. Intervenne poi 
il restauro interpretativo di Alfredo d’ Andrade, 
sovrintendente ai monumenti del Piemonte tra il 
1884 e il 1915, che, punaccompagnato da un’ap- 
profondita ed ammirevole ricerca, modificò pro- 
fondamente la fisionomia architettonica del 
complesso, evidenziando oltremisura un caratte- 
re gotico che appartiene ad una fase soltanto del- 
le sue vicende, ma che ben si accorda all’aura ro- 
mantica inestricabilmente ormai connessa alla 
Sacra. 

Pur essendo stata oggetto di costante attenzio- 
ne da parte degli storici dell'arte e dell'architettu- 
ra, sollecitata sia dalla complessa vicenda archi- 
tettonica sia dall’importanza della decorazione 
plastica e pittorica, mancava finora, come fa no- 
tare Giovanni Romano nella prefazione di que- 
sto volume, un'edizione filologica integrale del 
complesso. Che ora dunque abbiamo, in una ver- 
sione largamente soddisfacente. Si tratta di un li- 
bro a più mani (e, dato il numero, non potremo 
qui citare tutti gli autori), di cui è prima di tutto 


da segnalare la chiarezza e l'equilibrio dell’arti- 
colazione, che evita l’effetto di scordinamento e 
di giustapposizione così frequente ove interven- 
gano autori diversi. Ed alla riuscita contribuisce 
notevolmente l'apparato d'immagini, in cui nuo- 
vi rilievi ed una capillare ed ammirevole docu- 
mentazione fotografica appositamente realizzata 
st confrontano con la più significativa iconogra- 
fia ottocentesca e con un copioso e importante 
materiale d'archivio (disegni, rilievi, fotografie, 
progetti) essenziale per seguire le modificazioni 
d’immagine che la Sacra ha subito in questi ulti- 
mi due secoli. L'obiettivo di costruire un testo di 
riferimento obbligato per le future ricérche sul 
complesso è poi evidente nei vari contributi, in 
cui prima di tutto si sottopone ad un'accurata re- 
visione la bibliografia esistente (in qualche caso, 
come per la ricostruzione delle fasi architettoni- 
che e dell'intervento dello scultore Nicolò forse 
sarebbe stata opportuna una pit incisiva messa a 
fuoco dei problemi, di fronte a recenti, avventu- 
rose prese di posizione). Una prima parte delvo- 
lume, Storia e arte, ripercorre le vicende stori- 
che ed architettoniche dell'abbazia, ed analizza 
in tutti i suoi aspetti la decorazione scolpita e 
quella pittorica: tra i saggi che compongono la se- 
zione, tutti da segnalare, ricordiamo solo quello 
di Enrica Pagella sulla fortuna della Sacra nella 
cultura romantica, quello di Costanza Segre 
Montel sui codici miniati, e l'ampia analisi di 
Giovanni Romano delle pitture dal XIV al XVI 
secolo. La seconda parte, Restauri e rilievi, 4 
cura di Clara Palmas, presenta un ricco materiale 
relativo ai vari interventi ottocenteschi culminati 
nel restauro del d’ Andrade, ed a quelli più recen- 
ti, ed infine offre i termini di un interessante pro- 
getto di restauro globale della Sacra, concepito 
da Giuseppe Carità e Fernando Delmastro. 


cui ci si dovrebbe sempre meno la- 
mentare di sentirsi minoritari. 
Dunque lo siano, tanto più oggi, 
per loro proprio merito, questi Studi 
sul paesaggio. Il saggio intitolato Do- 
cumenti figurativi per la storia delle 
campagne nei secoli XI-XVI che, con 
il suo inserto di immagini da esempi 
piemontesi, apre il volume conserva 
intera la validità che gli si riconosce- 
va quindici anni fa (la prima appari- 
zione in ‘“Quaderni storici’”’ è del 
°76). Ottanta pagine per una ricogni- 
zione di sei secoli potranno sembrar 
poche e sono invece la misura giusta 
per la riflessione sui metodi che si 
svolge implacabilmente, attenta alle 
distinzioni che si devono a ciascuno 
dei segmenti temporali passati in ras- 
segna. L’obiettivo, mirato con oc- 
chio fermo e appassionato è quanto 
della vita delle campagne trapassa in 
immagini d’arte: fermo, perché non 
ammette cedimenti nell’alternativa 
tra verità e formula o meglio, per 
usare le parole di Romano, ‘tra una 
possibile verità rilevata di persona e 
l’uso dissimulato di una formula tra- 


spetto-affetto per l’ordine ancora ri- 
conoscibile, attraverso le immagini, 
di un mondo tanto remoto. Gli asset- 
ti colturali, i filari, le alberate, si pos- 
sono ancora leggere, e così pure le es- 
senze arboree e perfino le scansioni 
di sedi padronali, case rurali e campi; 
da osservazioni in presa diretta e non 
da ‘inerzia iconografica’ né dallo 
sguardo spesso distratto dell’artista 
metropolitano o da quello velato di 
letteratura del poeta traggono la loro 
evidenza altri aspetti di quel mondo 
perduto, i cicli stagionali, le occupa- 
zioni dei mesi, le opere di bonifica. 
Ma, nota Romano, occorre non solo 
“non prendere per originali le filia- 
zioni ben camuffate’’ ma anche di- 
stinguere tra diversi gradi di Naturer- 
kenntnis, come dire tra l’ Angelico (i 
colli e la piana tra Cortona e il Trasi- 
meno, per esempio) e Konrad Witz 
(il lago di Ginevra). Anche la rappre- 
sentazione delle umili artes mechani- 
cae legate all’agricoltura merita 
un’attenzione e un rispetto speciali, 
tali cioè da indurci a non confondere 
l’“aratro incomprensibile’ di uno 


grado di determinare metodo e giudi- 
zio, indipendentemente dalla sua 
presenza nella civiltà medievale o nel 
Rinascimento, nel bacino mediterra- 
neo o nel nord dell’Europa: viva 
ovunque e quando non si sia smarrito 
il senso dell’appartenenza ad una cul- 
tura permeata di empiria, di sapere 
tecnico, anche artigiano e contadino. 
L’idea di arte e di stile dovrà dunque 
confrontarsi con le pratiche di un più 
comune conoscere. Non attenteremo 
alla illibatezza della poesia di Am- 
brogio Lorenzetti se, seguendo Ro- 
mano, sospetteremo che la rappre- 
sentazione delle terre del Buon Go- 
verno si può leggere anche accanto 
alla trattatistica agricola e alle tavole 
catastali, oche le verità del paesaggio 
veneziano del Rinascimento abbiano 
qualche cosa a che fare con il diffon- 
dersi di una solida cultura botanica. 

I nomi che compaiono nel secondo 
e più ampio saggio (L'attenzione di 
Giovan Pietro Vieusseux e le distrazio- 
ni di Julien Sorel, composto nel ’76) 
sono, come i ‘‘termini”’ in un fregio 
affrescato, figure simboliche e giu- 


stapposte: tra di esse si svolge il per- 
corso della pittura di paesaggio tra 
Sette e Ottocento o, con le parole di 
Romano; ‘il sinuoso processo che 
vede la pittura di paesaggio liberarsi 
dei suoi obblighi utilitaristici verso la 
geografia e la topografia, perdendo 
quindi la necessaria aderenza alla 
realtà del territorio e guadagnando 
una sua autonomia di genere”. Que- 
ste pagine esaminano con rara lucidi- 
tà, ben dentro la grande area temati- 
ca di arte e scienza, aspetti decisivi 
dell’intreccio, caratteristico dell’età 
moderna, tra modi e tecniche della 
pittura di paesaggio e altre perizie 
che attengono alla rappresentazione 
e al rilevamento. Al centro dell’inte- 
resse non è tanto, dunque, la ‘vision 
artiste” del paesaggio, la purezza del 
genere fattosi autonomo, quanto il 
suo familiarizzarsi e, perfino, impa- 
rentarsi con prassi e metodi razionali 
di rappresentazione. Si tratta di una 
linea di ricerca che negli ultimi de- 
cenni ha prodotto risultati di rilievo, 
con nuove aperture su argomenti di 
vario spessore, come la tradizione del 
paesaggio e la nascita della fotografia 
(Before Photography era il titolo della 
mostra tenuta nel 1981 al Museum 
of Modern Art di New York) o scien- 
ze e pittura nel Seicento olandese (il 
noto saggio della Alpers); senza con- 
tare le numerose mostre che, special- 
mente in Germania, in Inghilterra e 
negli Stati Uniti manifestavano un 
nuovo interesse per l'argomento e 
per le peculiarità dell’“‘ottica’’ paesi- 
stica tra Sette e Ottocento (ricordo 
che nel ’73 la mostra dedicata dalla 
Tate Gallery al paesaggio inglese 
esponeva accanto a Gainsborough e 
a Girtin esemplari di Claude Glass e 
di Camera obscura). Una qualche par- 
te l’ha avuta anche il cinema (inglese, 
non c’è bisogno di dirlo), grazie a Pe- 
ter Greenaway e all’attrezzato vedu- 
tista dei giardini di Compton House. 

Ogni buonlibro ha la sua bibliote- 
ca; e così preferibilmente dagli scaf- 
fali della torinese Biblioteca dell’ Ac- 
cademia Albertina Giovanni Roma- 
no ha fatto uscire alla luce i perso- 
naggi che lo hanno di più incuriosito: 
pittori o incisori che erano anche car- 
tografi, idraulici, agrimensori o dise- 
gnatori di catasti o anche esperti 
“non solo.nella pittura, quanto negli 
occorrenti di guerra”. Anzi, ad 
emergere con più forza è proprio il 
contesto politico e militare dell’ope- 
ra di questi artisti-ingegneri-geogra- 
fi; e così in un certo senso l’eroe del 
libro è Giuseppe Pietro Bagetti, al 
seguito di Napoleone a Ulma, Au- 
sterlitz, Lipsia, Strasburgo, Vilna, 
Bautzen “in un tour dell'Europa che 
potrebbe avergli rivelato non solo la 
realtà topografica dei campi di batta- 
glia, ma anche qualcosa della cultura 
figurativa europea”. Arte, scienza, 
tecnica, artificio, verità, istruzione, 
utilitarismo sembrano comporsi sen- 
za contraddizione, quasi indistingui- 
bili come forza di presenza nell’otti- 
ca nuova del paesaggio; al punto che 
si direbbe emanata da una tale com- 
mistione l'invenzione di una nuova 
tecnica, la litografia, che, dice uno 
dei primi manuali citati da Romano, 
“interesse è la fois les arts, le com- 
merce et l’industrie’’. Le cose di cui 
Romano si interessa erano dentro 
una storia che, come è noto, non 
comportava il lieto fine. La battuta, 
micidiale per la condizione successi- 
va dell’artista (la madre che rimpro- 
vera il figlio ‘““T’es prop’e à rien: fais 
tois artis’e’’), che si legge in una lito- 
grafia di Gavarni del 1857 conclude 
il suo saggio. Ma, si potrebbe obbiet- 
tare, vent'anni dopo (o quasi: 1874, 
da Nadar) multa renascentur. 

P.S. — Una recensione che si ri- 
spetti deve almeno segnalare qualche 
“spiacevole refuso”’. Eccone due: 
Giovanni di Francesco, ospite incon- 
gruo già della prima edizione (p. 53), 
invece di Giovanni Francesco da Ri- 
mini (qui a p. 48); Arz/eto, peso spro- 
porzionato alle spalle del Boccaccio 
degli anni di Azzeto (p. 53). 
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RoserT DARNTON, Edition et sédi- 
tion. L'univers de la  littérature 
clandestine au XVIII siècle, Galli- 
mard, Paris 1991, pp. 279, F 125. 


L’itinerario storiografico di Ro- 
bert Darnton prende corpo alla fine 
di quegli anni sessanta che videro da 
una parte il compiersi, ma anche l’e- 
saurirsi del grande affresco di Peter 
Gay (l’Illuminismo ancora come na- 
scita di un nuovo paganesimo, e in- 
sieme scienza della libertà, partito 
dell'umanità), dall'altra l’aprirsi del- 
le “Annales” a nuove ricerche sul 
troisième niveau, come testimoniano i 
due volumi curati da Frangois Furet 
su Livre et société (1965;1970). Il 
punto di partenza era originale e fe- 
condo: il mesmerismo come segno di 
un mutamento ideologico, di una cri- 
si di razionalità, che precede e insie- 
me prepara la Rivoluzione. I saggi 
successivi individuavano il mondo di 
un low Enlightenment, che si con- 
trapponeva, con tutte le sue tensioni 
sociali e generazionali, all’Illumini- 
smo dei grandi philosophes. Ma la 
svolta, destinata a fare di Darnton 
uno degli storici più conosciuti in 
Europa, era legata al grande lavoro 
sulle edizioni dell’Encyclopédie 
(1979), visto come business europeo 
di un Illfminismo in cui finalmente 
erano protagonisti gli agenti del- 
l’‘‘ancien régime typographique”, li- 
brai, editori, società commerciali, 
un’imprenditorialità spregiudicata, 
abile e moderna in grado di percepire 
le innovazioni intellettuali, ma anche 
di aggirare le leggi degli stati, di im- 
porre le proprie edizioni pirata e di 
stroncare le concorrenze più deboli. 
Il ricchissimo e quasi inesplorato ar- 
chivio della Société Typographique 
di Neuchàtel si sarebbe rivelato un 
prezioso filo rosso per le ricerche suc- 
cessive, non tanto quelle, ormai fa- 
mose e ben conosciute anche dal 
pubblico italiano, che si aprono con 
il “grande massacro dei gatti” (una 
storia culturale sotto il segno del- 
l’antropologia e del geertzismo di cui 
si è discusso sulle nostre riviste e che 
Renato Pasta ha avuto il merito di il- 
luminare come provocazione riuscita 
nella sua postfazione all'edizione ita- 
liana del 1988) quanto le ricerche sul 
“literary underground”’, una sorta di 
dilatazione europea della cultura del 
Grub Street londinese, che i francesi 
han tradotto come ‘bohème littérai- 
re’ e gli italiani, forse meno precisa- 
mente (ma anche questo non è un ca- 
so) con intellettualità clandestina le- 
gata al mondo dei libri (1990). 

Edition et sédition nasce in questo 
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CACCIA 


letteratura, rompe gli schieramenti 


Ernest Gellner 
NAZIONI E 
NAZIONALISMO 
La più recente interpretazione di un 
fenomeno improvvisamente risorto 


Enrica Collotti Pischel 
STORIA DELLA 
RIVOLUZIONE CINESE 


La nuova Cina nella Cina dei millenni 
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Da Tradurre 


Rivoluzionario fu il libro 


contesto, con una domanda in qual- 
che misura parallela a quella di Roger 
Chartier nel fortunato ed intelligen- 
te libro sulle Origines culturelles de la 
Révolution francaise (1991), pronta- 
mente tradotto anche in italiano. Il 
punto di partenza è lo stesso: la vo- 
lontà di rimettere in discussione la 
grande e precoce ricerca quantitativa 


di Giuseppe Ricuperati 


di Daniel Mornet sulle origini intel- 
lettuali della Rivoluzione francese. 
Anzi, sia Chartier sia Darnton, risal- 
gono al primo lavoro del grande allie- 
vo di Gustave Lanson sulle bibliote- 
che provinciali (1910). Ma la risposta 
è profondamente diversa e per qual- 
che verso opposta. 

Chartier infatti tende a problema- 


tizzare e in pratica a sfumare il ruolo 
dei libri nella preparazione dell’e- 
vento rivoluzionario. In questo sen- 
so (al di là della critica foucaultana al 
mito delle origini) i termini intellet- 
tuale e culturale segnano per lo stu- 
dioso francese una differenza pro- 
fonda. Lo stesso rapporto fra Illumi- 
nismo e Rivoluzione (posto da Toc- 
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Una donna di scienza, e di politica e di 


Dalle stelle al fango 


di Raimondo Luraghi 


GEORGE ARMSTRONG CUSTER, La mia vita nel- 
le Pianure. Esperienze personali tra gli indiani, a 
cura di Gualtiero Stefanon, Mursia, Milano 
1991, pp. 485, Lit 48.000. 
LI 

George Armstrong Custer, morto combatten- 
do contro gli ‘“indiani”’ presso il Little Bighorn 
River il 25 giugno 1876, a soli quarantadue an- 
ni, è una tra le figure più incredibili e paradossali 
della storia americana. Noto al grande pubblico 
come pochi altri, è nello stesso tempo del tutto 
sconosciuto nella sua autentica personalità. Im- 
motrtalato dalla celluloide dei film, ha avuto per 
ciò stesso la ventura (o piuttosto la sventura) di 
installarsi nella mente degli uomini attraverso un 
mito che poco o nulla ha a che fare con la verità. 

Le contraddizioni non potrebbero essere più 
estreme. Nella leggenda Custer è rimasto come 
“il generale”, ma quando perì era semplicemente 
tenente colonnello; il mito lo ha fatto coman- 
dante del prestigioso 7° Cavalleria che egli avreb- 
be forgiato e guidato all'ultima fatale carica: in 
realtà Custer non fu mai il comandante del 7°, 
che gli era stato affidato solo interinalmente, in 
attesa che arrivasse un colonnello. Erroll Flynn, 
nelfilm in cui ne interpretò il ruolo, ne fece un 
eroe di statura quasi titanica, schierato contro 
tutti i nemici: sia, cioè, gli ‘‘indiani”’ che lo fron- 
teggiavano, sia î politici corrotti, gli arrivisti, i 
carrieristi, i maneggioni di Washington; un uo- 
mo che sarebbe andato coscientemente al sacrifi- 
cio supremo e, morendo, avrebbe lasciato un 
esempio immortale ai contemporanei ed ai poste- 
ri. La verità ci dice che Custer era ambizioso, iîn- 
quieto, frustrato; che il suo attacco di Little Bi- 
ghorn fu un colpo di testa, un disperato gioco 
d'azzardo condotto contro ogni prudenza e, quel. 
che è peggio, contro gli ordini che gli erano stati 
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Editori 


impartiti, in cui portò incoscientemente alla 
morte i soldati a lui temporaneamente affidati, 
nella speranza di acquisire, con la gloria, un 
trampolino di lancio verso inconfessate ambizio- 
ni di carriera militare e politica. 

Ia conclusione, dietro il mito eroico vi sarebbe 
in realtà una figura abbastanza meschina, un ca- 
po militare fallito, un uomo divorato da frustra- 
zioni e da ambizioni smodate. Peggio: un colpe- 
vole di gravissima insubordinazione che, qualora 
fosse vissuto, sarebbe finito diritto davanti ad 
una corte marziale. Tutto l'incenso sparso su di 
lui a piene mani da giornalisti, uomini politici, e 
opinion makers di varia stazza già all'indomani 
della sua tragica morte, sarebbe dunque fasullo, 
una specie di immensa truffa che perdura ancora 
oggi. 

Poste le cose in tal modo, pare inevitabile che 
la nemesi riservasse a Custer la legge del contrap- 
passo: dalle stelle al fango. Dopo il turibolo, mu- 
tati i tempi (e, potremmo dire con un tantino di 
cattiveria, sostituito il mito con un altro, uguale 
e di segno contrario) a Custer toccò di essere rap- 
presentato nel Piccolo grande uomo addirittura 
come un mitomane pazzo. 

Dove sta dunque la verità? Legittima doman- 
da: perché è impossibile non chiedersi come dia- 
volo la figura che ci appare nel Piccolo grande 
uomo abbia potuto generare il mito che ha domi- 
nato — e in parte ancora domina — le menti. E 
stato un quesito del genere che si è posto Gualtie- 
ro Stefanon, da anni cultore di storia delle guerre 
indiane e in particolare proprio della fatale com- 
pagna di Little Bighorn. Fu (come egli stesso ci 
dice nell’introduzione a questa su a nuova tradu- 
zione de La mia vita nelle Pianure di Custer) 
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L'umanesimo 
da Petrarca a Montaigne 


Il difficile parto della modernità 


Vittorio Spinazzola 


CRITICA DELLA LETTURA 
Leggere è un lavoro, qualche volta 


difficile 


Sacvan Bercovitch 
AMERICA PURITANA 
Alle origini 
del paese di Dio 


"La felicità dipende dalle piccole cose" 


Introduzione di Mario Lodi 
La pedagogia può far sorridere 


Bruno Ciari 
LE NUOVE TECNICHE 
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Introduzione di Franco Frabboni 
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Gian Mario Bravo 
MARX ED ENGELS IN 
ITALIA 


un'indagine che torna di attualità 
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Petman = Urza scuola come non la fa nessuno 


Nel centenario del Partito socialista, 


queville, Taine e dallo stesso Mornet 
come oggettivo) nell'analisi di Char- 
tier si rovescia. E la Rivoluzione a 
creare l’Illuminismo, nella sua avida 
ed inevitabile esigenza di genealogie. 

Il problema posto da Darnton è 
forse più delimitato, mala risposta in 
compenso molto più precisa. Secon- 
do Darnton l'indagine di Mornet 
non aveva trovato l’Illuminismo nel- 
le oltre cinquecento biblioteche pro- 
vinciali spogliate perché gli inventari 
post mortem non potevano contenere 
titoli proibiti. In qualche senso, mal- 
grado la complessa precocità, la do- 
manda iniziale era mal posta perché 
non teneva conto della inevitabile 
censura dei notai e soprattutto dei 
familiari rispetto ai testi philosophi- 
ques più arditi. Solo superando il dia- 
framma fra libro lecito ed ufficiale ed 
il mercato del libro proibito è possi- 
bile riformulare in modo più signifi- 
cativo domanda e risposta. Ma una 
scelta del genere investe sia la seman- 
tica del libro clandestino (esplorata 
sagacemente non solo nella corri- 
spondenza degli archivi della Stn, ma 
anche in quelli parigini della police 
per coglierne le significative e non 
casuali convergenze terminologiche) 
sia l’identificazione dei tipi sociali le- 
gati.non solo alla produzione, ma an- 
che al commercio del libro philoso- 
phique e pornografico: stampatori 
avventurosi, librai spregiudicati e 
mobili, co/porteurs tenaci. Il rapporto 
fra édition e sédition, che non è solo 
un abile gioco di parole, passa attra- 
verso questo mondo fragile e pittore- 
sco cui Darnton sa restituire con abi- 
le letterarietà una dimensione com- 
plessa. 

Rispetto al quadro ideologicamen- 
te sfocato di Mornet 1933, qui riac- 
quistano senso i discorsi non soltanto 
di Rousseau, di d’Holbach, di Ray- 
nal, o ancora di Mercier e di Brissot 
de Warville (il futuro rivoluzionario 
di cui già Darton aveva individuato i 
precedenti di probabile spia della po- 
lice), ma lo stesso romanzo pornogra- 
fico rivela la sua ambigua anfibia pa- 
rallela e forse altrettanto efficace ri- 
sposta: disgregazione dell’etica tra- 
dizionale, corrosione dei modelli 
religiosi, profanazione dei luoghi a 
lungo protetti della corte e del pote- 
re, e forse anche — come mostrava- 
no le sempre più incalzanti allusioni 
all’impotenza di Luigi XVI — una 
volontà, che animava l’opinione pub- 
blica fino a raggiungere gli strati po- 
polari, non solo di uccidere il padre, 
ma anche di impadronirsi dell’altro 
corpo del re, aprendo così i tempi 
difficili e nuovi del ‘trono vuoto”. 
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L’ora della Francia 


di Carlo Capra 


Stuart J. WooLr, Napoleone e la 
conquista dell’Europa, Laterza, Ro- 
ma-Bari, pp. VIII-358, Lit 38.000. 


Uno studio dell'Europa napoleo- 
nica che non voglia assumere le di- 
mensioni di un’enciclopedia né ri- 
dursi a una sintesi manualistica deve 
obbligatoriamente optare tra due al- 
ternative: o trasformare i paesi con- 
quistati in un'appendice della Fran- 
cia e in una cassa di risonanza delle 
gesta militari e civili del suo capo ca- 
rismatico, o collocarsi decisamente 
in un’ottica comparativa, rinuncian- 
do fin da principio a ogni intento di 
completezza e di organicità nella 
considerazione dei singoli territori 
facenti parte o gravitanti nell’orbita 
del Grande Impero. La seconda scel- 
ta è stata quella decisamente operata 
da Stuart Woolf, che dunque più che 
ai panorami francocentrici tracciati 
da Lefebvre, Soboul o Tulard si ri- 
collega al tentativo compiuto oltre 
trent'anni fa (ma limitatamente al 
periodo rivoluzionario) da Jacques 
Godechot ne La Grande Nazione; né 
certo l'impresa poteva essere tentata 
da uno studioso più qualificato, un 
inglese trapiantato in Italia (dove da 
anni dirige il dipartimento di storia e 
civiltà europea dell’Istituto universi- 
tario europeo di Firenze) e al quale 
già si devono importanti contributi 
personali sulla nascita della statisti- 
ca, sull'economia, sull’assistenza ai 
poveri e agli infermi del periodo na- 
poleonico. Woolf possiede in grado 
eminente l’arte, propria della tradi- 
zione anglosassone, della chiarezza 
espositiva, dell’illustrazione per 
esempi efficaci e per citazioni illumi- 
nanti, e ad essa ha aggiunto la preoc- 


cupazione per il dato quantitativo 


che gli viene dalla lunga consuetudi- 
ne con la storiografia francese. 

Il volume si articola in cinque agili 
capitoli, che muovendo dai principi 
ideali che presiedono all’espansione 
della Francia rivoluzionaria e napo- 
leonica trattano degli ‘strumenti di 
conquista”, delle ‘pratiche della 
conquista’ (ulteriormente suddivise 
fra ‘“integrazionze amministrativa” 
e ‘sfruttamento economico”), delle 
“reazioni alla conquista”’. La parola 
conquista, che ricorre in tutti e cin- 
que i titoli dei capitoli oltreché nel ti- 
tolo generale, fornisce la cifra di un 
rapporto asimmetrico che è sempre 
riproposto all’attenzione del lettore, 
anche se la vittoria militare è solo 
una premessa dell’estensione ai po- 
poli sottomessi, essenzialmente con 
mezzi pacifici, di un modello di go- 
verno e di organizzazione sociale sul- 
la cui superiorità gli amministratori 
napoleonici non nutrivano il meno- 
mo dubbio. La matrice di un tale at- 
teggiamento è vista da Woolf, piut- 
tosto che nel carattere universalisti- 
co dei principi dell’89, nell’egemonia 
culturale già in precedenza esercitata 
dalla Francia, per cui dovunque sul 
continente europeo i ceti colti parla- 
vano francese e importavano le vesti 
e le usanze di Parigi (p. 12). Non vi è 
dubbio però che, come l’autore stes- 
so sottolinea più volte, una compo- 
nente decisiva di questo ‘‘zelo mis- 
sionario di vettori di civiltà”’ (p. 14) 
fosse il senso di rappresentare una ra- 
zionalità nuova contrapposta alla 
“barbarie feudale” e alle complica- 
zioni barocche dei vecchi ordina- 
menti. Eredi a un tempo del cosmo- 
politismo settecentesco e dell’esprit 
de géometrie rivoluzionario, gli am- 
ministratori francesi potevano giun- 
gere a persuadersi che sarebbe appar- 
so a tutti naturale trasferire nella lo- 
ro capitale i tesori artistici sottratti 
all’Italia e addirittura concentrarvi 
gli archivi storici dei singoli paesi 
sottomessi. 

Tra gli strumenti della conquista, 


un ruolo pivilegiato è giustamente as- 
segnato ai quadri militari, spesso in- 
vestiti di funzioni amministrative, e 
ai funzionari, in particolare ai prefet- 
ti; sul reclutamento e la provenienza 
degli uni e degli altri Woolf fornisce 
dati quantitativi precisi, tratti dagli 
studi più aggiornati in proposito. Ma 
sulle tracce degli uomini camminano 
le leggi, dovunque modellate su quel- 
le francesi: per riassumere con le pa- 
role dell’autore, ‘‘l’eliminazione dei 
corpi intermedi e dei privilegi che 
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impedivano il rapporto diretto fra lo 
Stato e i singoli cittadini e la libera 
circolazione dei beni, la confisca del- 
le proprietà ecclesiastiche e il conse- 
guimento di un bilancio in pareggio 
attraverso la razionalizzazione del si- 
stema fiscale e del catasto dei terre- 
ni, l'abolizione delle corporazioni e 
l’individualismo economico, la codi- 
ficazione delle fonti e delle procedu- 
re legali per raggiungere l’uguaglian- 
za di fronte alla legge...” (p. 124). 
L’applicazione di tali principi, certo, 
variò da paese a paese più di quanto a 
volte si sia detto: i diritti feudali, 
aboliti nel regno di Napoli, soprav- 
vissero tranquillamente nel grandu- 
cato di Varsavia e in Catalogna; lo 
stesso codice civile, creatura predi- 


letta di Napoleone (che ancora nel- 
l'esilio di Sant'Elena ad esso ritene- 
va legata la sua fama piuttosto che al- 
le sessanta battaglie vinte), subì degli 
adattamenti là dove le sue norme ur- 
tavano in modo troppo stridente con 
le consuetudini locali. 

Se ai vari aspetti di questa ‘‘mo- 
dernizzazione dello Stato” sono de- 
dicati cenni forse un po’ rapidi, è 
perché nell’economia della trattazio- 
ne preme a Woolf fare più ampio spa- 
zio alle questioni economiche e socia- 
li: i capitoli IV e V, che di queste si 
occupano, sono certo i più densi del 
volume e anche i più nuovi, per il let- 
tore che non sia familiare con i recen- 
ti sviluppi degli studi. Gli effetti del 
blocco continentale e di una politica 
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la lunga attività di ricerca per il suo precedente li- 
bro, Uomini Bianchi contro Uomini Rossi che 
lo fece imbattere nell'opera del ‘‘generale”. 

Il suo primo giudizio fu del tutto negativo. 
Custer gli apparve con tutti i difetti che egli stesso 
lasciava trasparire (abbastanza ingenuamente, si 
potrebbe osservare) dalle proprie pagine. Poi, 
continua Stefanon, nacque în lui un giudizio di- 
verso, meno istintivo, più meditato e — possia- 
mo aggiungere noi — più “storico”. Se è vero 
che il dovere dello storico quale lo ha definito 
Spinoza è non già di maledire, ma di comprende- 
re, era necessario uno sforzo per vedere l’opera di 
Custer in questa luce. Ma Stefanon ha fatto an- 
cora di più. Egli ha saputo mettere il libro nel 
giusto fuoco perun motivo infinitamente più im- 
portante: perché in tale fuoco egli ha posto tutto 
l’immenso dramma delle guerre indiane. E incre- 
dibile come gli americani, che sono riusciti, gra- 
zie ad uno sforzo critico che ha dello straordina- 
rio, a ‘‘vedere”’ in una luce storica l'enorme tra- 
gedia della guerra civile, solo a fatica riescono a 
compiere la stessa operazione per un altro dram- 
ma della loro vita nazionale: le guerre indiane. 
Esse sono addirittura un caso-limite. Trovarne 
una valutazione ‘‘storica”’ sembra quasi impossi- 
bile: nei film, nella narrativa, in tutto il ‘‘leggen- 
dario”’ popolare (meno, per fortuna, nei libri con 
qualche pretesa critica) non sembra si riesca ad 
usare altri colori che il bianco e il nero: solo che 
questi, in dipendenza dai sentimenti, dalle emo- 
zioni (ed anche in una buona misura dai pregiu- 
dizi) si scambiano costantemente le parti, crean- 
do in entrambi i casi visioni che possono essere 
passionali, manichee, tutto, meno che storiche. 

Stefanon ha dunque saputo ‘‘vedere’’ storica- 
mente la guerre indiane, che gli sono apparse co- 
me un tragico scontro tra americani di due razze 
per il controllo del Grande Ovest. In questo 
dramma, ecco l’utilità del libro di Custer per lo 
storico: esso ‘... ci dà una chiara visione di una 
delle due parti in lotta per l’Ovest... per com- 


prendere meglio la genesi e lo sviluppo di una tra- 
gedia immane di cui abbiamo avuto qualche in- 
formazione cinematografica, sempre incompleta 
e strumentale”. Fin qui Stefanon. 

Ma sull’opera non c’è proprio altro da dire? 
Vediamola un po’ più da vicino. IL libro appare 
piuttosto disorganico, essendo una raccolta di ar- 
ticoli da Custer precedentemente pubblicati sul 
periodico ‘‘Galaxy”. Molte sono le ripetizioni, 
molti i silenzi; ma vi è dell'altro. Certamente vi 
sono, nel ‘‘generale”, tutti i pregiudizi, tutta la 
faziosità dell’‘uomo bianco” ottocentesco; ma 
Custer era, non lo si dimentichi, un soldato. Era 
un ambizioso; ma la sua rimaneva un’ambizione 
per così dire ‘‘interna” al suo mondo. Egli rap- 
presentava il “braccio armato” della conquista 
dell'Ovest; ma personalmente non aveva fame 
d’oro né di terra né di speculazioni ferroviarie 0 
altro. Dislocato laggiù, aveva finito, come molti 
altri soldati, per subire profondamente, senza 
rendersene ben conto, il fascino delle pianure 
sconfinate dell'Ovest, dei suoi orizzonti infiniti 
e, insomma, di tutto quel mondo primevo che 
egli aiutava a distruggere. 

Si veda ciò che egli scrive delle stesse popola- 
zioni pellerossa. Certo, c’è în lui tutto l’arma- 
mentario ‘‘ideologico’’ dell’uomo bianco otto- 
centesco di fronte ai ‘‘selvaggi’’; ma il fascino 
profondo della vita e dei costumi indiani lo sog- 
giogano profondamente. Come accadde a molti 
altri cui toccò il destino straordinario e terribile 
di vivere in un mondo allora ancor vivo ma tanto 
estraneo a tutta la Weltanschauung dell’uomo 
bianco e dotato di un così formidabile fascino. 
Qui sta, forse, la vera tragedia della sua vita. Gli 
indiani, con la loro profonda e misteriosa sensi- 
bilità, sentirono quell'uomo, purviolento ed an- 
che crudele, come, fino ad un certo punto, uno 
“del loro mondo”, fosse pure nefasto: e lo bat- 
tezzarono “Il figlio della stella del mattino”, co- 
lui che viene all'alba a recare un destino di morte 
il quale trascende la limitatezza del suo stesso 
portatore e che gli sarà infine fatale. 
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economica sistematicamente volta a 
tutelare gli interessi della produzione 
francese anche a danno di quella dei 
territori satelliti, le dimensioni gi- 
gantesche e le forme nuove assunte 
dal contrabbando, l’esperienza trau- 
matica della coscrizione obbligatoria 
(alla campagna di Russia presero par- 
te soldati di venti nazioni diverse) e i 
connessi fenomeni di renitenza alla 
leva, di diserzione e brigantaggio, la 
ricomposizione delle élite incorag- 
giata dalla vendita dei beni nazionali 
e coronata dall’istituzione della no- 
biltà imperiale, tutto ciò si trova 
esposto con ricchezza di notazioni 
particolari, delle quali è qui impossi- 
bile rendere conto, e con tocchi sobri 
ma efficaci. 

Alla base dell’analisi delle ‘‘rea- 
zioni alla conquista” è posta la di- 
stinzione, che era moneta corrente 
per gli amministratori e gli osservato- 
ri dell’epoca, tra le classi abbienti e le 
minoranze colte da un lato, dall’altro 
le masse popolari viste come oggetto 
passivo e incapace di razionalità del- 
l’azione di governo. Una visione di- 
cotomica della società tende a sosti- 
tuirsi nel periodo napoleonico alle 
più articolate gerarchie di rango e di 
ceto dell’antico regime. Come nota 
Woolf, questa accentuazione del di- 
vario fra le “due nazioni” fu dovuta 
sia alla nuova enfasi posta sulla pro- 
prietà, sia alla distruzione dei corpi 
intermedi tradizionali, come le cor- 
porazioni e le confraternite (p. 230). 
Le sommosse antifrancesi, che solo 
in Spagna assumono il carattere di 
una vera e propria guerra di popolo, 
furono il risultato di una molteplicità 
di motivazioni in nessun caso riduci- 
bili, secondo Woolf, alla semplice di- 
fesa della religione e dei modi tradi- 
zionali di vita. Più che sulle agitazio- 
ni a sfondo sanfedista e legittimista, 
Woolf si sofferma sulle complesse 
reazioni delle élite, divise fra consen- 
so all’integrazione e reazione all’im- 
perialismo culturale francese. ‘La 
radicale rottura politica e ammini- 
strativa col passato, il tentativo di 
creare e consolidare nuove fedeltà al 
posto dei tradizionali legami passivi 
di autorità, di deferenza e identità 
locale, l’ancor più ambiziosa aspira- 
zione a forgiare, dall’eterogeneità 
del passato europeo, una nuova iden- 
tità sul modello della Francia napo- 
leonica, provocarono una inevitabile 
resistenza più che a livello diretta- 
mente politico, a quello delle più pro- 
fonde relazioni sociali delle singole 
società” (p. 295). 

Indubbiamente maggiore atten- 
zione avrebbe potuto essere dedicata 
ai profondi sommovimenti culturali 
dell’epoca, annunciatori della tempe- 
rie romantica, e alla nascita del senti- 
mento nazionale: è significativo che i 
nomi di Foscolo e Goethe non com- 
paiano mai nell'opera, e Cuoco ven- 
ga citato una sola volta in relazione 
alla statistica. Secondo Woolf “la 
sconfitta militare, e non il nazionali- 
smo, fu la causa del crollo repentino 
dell’Impero napoleonico”’ (p. 296), e 
“il liberalismo perse rapidamente la 
sua caratteristica di opposizione al- 
l’esperienza napoleonica” (p. 298). 
Queste formulazioni forse troppo 
nette sono tuttavia il risvolto di una 
giusta sottolineatura degli aspetti 
modernizzanti e progressivi di un’e- 
sperienza destinata a lasciare una 
profonda traccia non solo nelle isti- 
tuzioni, ma anche nella coscienza e 
nella sensibilità degli europei. 
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Il cibo dei lettori 


di Marino Berengo 


EucenNIo GarIN, Editori italiani tra 
Ottocento e Novecento, Laterza, Ro- 
ma-Bari 1991, pp. XII-164, Lit 
28.000. 


Con questo volumetto di Eugenio 
Garin, la Biblioteca di cultura mo- 
derna Laterza, nata nel 1902, celebra 
il suo millesimo titolo; e nella quarta 
di copertina viene sottolineato il ca- 
rattere non fortuito della ricorrenza, 
contrassegnata da questo titolo e da 
questo autore. Già nel 1955 le Crona- 
che di filosofia italiana di Garin ci ri- 
velavano un insolito intreccio tra lo 
svolgersi del dibattito teorico e l’or- 
ganizzazione della cultura: riviste, 
redattori, recensori anonimi e meno 
noti, si avvicendavano ad ampliare 
l’usuale quadro del pensiero filosofi- 
co. Ma poi, dopo di allora, l’analisi 
dei modi di trasmissione e di divulga- 
zione non solo del pensiero, ma di 
ogni forma di cultura, si è fatta sem- 
pre più presente in tutti i temi che, 
dall’Umanesimo sino ai nostri giorni, 
lo studioso fiorentino è venuto af- 
frontando. 

A questo itinerario individuale, di 
qui i saggi raccolti in questo volume 
ci consentono di ripercorrere le tap- 
pe principali, ha fatto riscontro negli 
ultimi quindici-vent’anni un diffuso 
risveglio degli studi sull’editoria ita- 
liana dell’ultimo secolo. C’era certo 
qualcosa di malinconico nei due vo- 
lumi con cui nel 1974 la Sansoni cele- 
brava il proprio centenario e in quel- 
lo con cui Einaudi nel 1983 faceva il 
punto sui cinquant’anni della sua at- 
tività: le due ricorrenze coincideva- 
no entrambe con momenti di diffi- 
coltà e di crisi, destinati a sconvolge- 
re l’assetto delle due gloriose case 
editrici e a mutarne la stessa fisiono- 
mia culturale. Non sempre però per 
fortuna queste pubblicazioni han se- 
gnalato l’epilogo o l'interruzione del- 
le buone stagioni imprenditoriali: è 
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di questi giorni il grande Catalogo 
storico delle edizioni Pomba e Utet e 
lo han preceduto parecchie altre ini- 
ziative analoghe, da Laterza a Olsch- 
ki a La Nuova Italia. Nello scorrere 
questi volumi, sembra riproporsi al 
lettore l'antico. modello editoriale 
degli Annali tipografici che aveva 
aperto gli studi sulla storia del primo 
secolo dell'editoria italiana, e che di 
recente sembra averla assorbita ed 
esaurita tutta. 

Nel raccogliere questi suoi nove 
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fare solo qualche nome, getterebbe, 
sulla diffusione di idee e di indirizzi 
di pensiero di grande rilievo, più luce 
dell’eanesimo saggio sul positivismo 
o l’irrazionalismo in Italia fra Otto- 
cento e Novecento” (p. 144). C'è in 
queste frasi, e in tutto questo discor- 
so sulla diffusione dei libri e delle 
idee di cui essi sono i portatori, la 
stanchezza per le sottili analisi con- 
cettuali giunta sino al rifiuto; e l’esi- 
genza di risalire alle radici, ai tramiti 
reali, che han consentito la circola- 
zione, poi la divulgazione, e infine il 
generale assorbimento entro l’opi- 
nione pubblica di determinati temi, e 
di uno specifico clima culturale. 
L’itinerario della lunga ricerca di 
Eugenio Garin dimostra di aver rag- 
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Studi sull’editoria 


di Alberto Cadioli 


Editoria libraria in Italia dal Settecento a oggi. 
Bibliografia degli studi 1980-1990, a cura di Lu- 
ca Clerici, Bruno Falcetto, Giovanni Ragone e 
Gian Franco Tortorelli, Associazione italiana 
biblioteche, Roma 1991, s.i.p. 


Nonostante l’assenza di punti di riferimento 
istituzionali per lo studio dell'editoria libraria, 
l'interesse per. la sua storia (e l’attenzione per i 
problemi dell'industria editoriale) è molto cre- 
sciuto nell'ultimo decennio. Lo testimonia un 
primo spoglio di libri e di riviste (121 testate, nes- 
sun settimanale) raccolto nel recentissimo volu- 
me Editoria libraria in Italia dal Settecento a 
oggi: vi sono registrati ben 1700 titoli. Senza sof 
fermarsi sull’evidente utilità pratica dell'iniziati- 
va (i limiti cronologici non impediscono a questa 
bibliografia di imporsi come un imprescindibile 
strumento di consultazione), conviene piuttosto 
sottolineare altri importanti aspetti. In primo 
luogo la ripartizione dei titoli secondo 11 grandi 
ca tegorie (a queste corrispondono i capitoli, cui 
se ne aggiunge uno di recensioni), che cercano di 
definire i tanti tasselli delvariegato mondo edito- 
riale e dei suoi studi: dalla storia dell'editoria al- 
l’organizzazione dell'azienda, dalla confezione 
materiale dell'oggetto libro al percorso della pro- 
duzione, dai tipi e generi (organizzati in collane) 
ai meccanismi della diffusione del libro e ai gusti 
del pubblico, finendo con le pubblicazioni legi- 
slative. 

La suddivisione in queste categorie sembra 
scontata, ma non lo è: approssimativamente è fa- 
cile enumerare alcuni aspetti dell'editoria, poi ci 
si deve scontrare con la difficoltà di uscire dalla 


genericità delle prime impressioni. Anche in que- 
sto senso la bibliografia qui proposta offre un in- 
teressante spunto di riflessione, sottolineando 
Clerici e Falcetto, nella loro premessa, ‘‘l'assen- 
za di un dibattito metodologico”' (non ci sono ti- 
toli in proposito). Inutile aggiungere che l’esame 
del passato e del presente, la storia dell'azienda e 
quella degli intellettuali, l'attenzione alle opere 
o ai lettori, alla confezione o alla distribuzione 
richiedono necessariamente ottiche diverse e 
strumenti differenziati. Tuttavia, gli sconfina- 
menti che già i soli titoli rivelano da una discipli- 
na all'altra — tra gli autori presenti nella biblio- 
grafia ricorrono i nomi di storici, di critici di let- 
teratura italiana, di sociologi (non solo di lettera- 
tura), di economisti (non tanti) — sembrano 
spesso dettati, più che da volontà interdisciplina- 
re, dall'ambiguità dei metodi usati o addirittura 
dall'assenza di una consapevole scelta metodolo- 
gica. La ripartizione suggerita dalle categorie in- 
trodotte da Editoria libraria in Italia può anche 
contribuire, dunque, a sollecitare alcune rifles- 
sioni di metodo, incominciando a fissare alcune 
grandi divisioni. Ma il discorso andrà poi portato 
anche dentro le singole discipline: perché è diver- 
so, ad esempio, occuparsi della ‘‘critica lettera- 
ria” nell’editoria — possibile ambito di una so- 
ciologia della letteratura — e viceversa dell’‘edi- 
toria” nella critica letteraria (esaminando cioè i 
fatti editoriali come contributo essenziale a un 
discorso critico sui testi e sugli autori, o su come 
l’idea di letteratura si viene sviluppando în un 
determinato periodo): campo di critica e storia 
della critica tout court. 


saggi che, dopo il primo dedicato al- 
l’età del Rinascimento, si concentra- 
no poi tutti tra Otto e Novecento, 
Garin viene ribadendo con forza e 
sperimentando nei fatti il principio 
che lo studio dell'editoria è sovente 
più illuminante di quello strettamen- 
te consacrato alla storia della cultura. 
Nell’avvertenza preliminare, egli de- 
plora che si trovi sempre ‘il volente- 
roso disposto a dissertare sul meno 
originale, ripetitivo e sciocco mae- 
stro aristotelico del Cinquecento, ma 
non chi faccia luce sulle prime grandi 
edizioni a stampa delle opere del Fi- 
losofo..., chi le abbia promosse, cura- 
te, pagate, usate; chi le abbia aggior- 
nate, trasformate” (p. VIII). Scor- 
rendo lungo il filo dei secoli, il nesso 
di continuità tra la prima età-della 
stampa e i giorni nostri o vicini a noi, 
si conferma sempre più: ‘a capire la 
cultura del °500 la conoscenza del- 
l’attività di Aldo Manuzio giova non 
meno dello studio di*una pagina del 
Bembo. Così un’indagine rigorosa e 
completa dell’opera di Sandron, dei 
Bocca, dei Sonzogno, dei Treves, per 


giunto dei punti di tappa e di svolta 
risolutivi, che sin verso la metà degli 
anni cinquanta, avremmo stentato a 
prevedere. Un’'affermazione come 
quella che nel 1986 ha aperto il sag- 
gio su Olschki suona rivelatrice: ‘le 
idee di un secolo, quelle che hanno 
costituito il cibo dei molti” sono da 
ricercare piuttosto nelle ‘“banalizza- 
zioni di un manuale scolastico o addi- 
rittura di un riassunto per gli esami 
di maturità circolati in centinaia di 
esemplari” che non nelle ‘grandi 
opere impervie’, diffuse solo in ri- 
strette tirature a uso di pochi (p. 45). 

Un nome come quello di Cesare 
Enrico Aroldi (che non è compreso 
nel Dizionario biografico degli italia- 
ni) è menzionato qui (p. 33) come 
una presenza necessaria ed illumi- 
nante: si tratta di un garibaldino 
mantovano, poi avvocato e deputato 
socialista, che dal 1903 in avanti re- 
dige una quindicina di titoli per la 
“Biblioteca del popolo” di Sonzo- 
gno, composta da volumetti in quat- 
tro sedicesimi ad altissima diffusio- 
ne; e vi parla di anarchismo, mar- 


xismo, positivismo, di stregoneria, 
di teoria dell’evoluzione. Quello che 
sapevamo di lui, lo si doveva cercare 
solo nelle pagine del Dizionario del 
movimento operaio; ma per Garin è 
divenuto ora naturale inserirlo a pie- 
no titolo entro la trama di una diver- 
sa storia della cultura. 

Invito dunque a studiare i manuali 
e i testi divulgativi, ma anche le edi- 
zioni portatili ed economiche. L’os- 
servazione che non pochi appunti 
gramsciani derivano dalla disponibi- 
lità dei volumetti della ‘“Cultura del- 
l’anima”’ editi dal Carabba e scelti 
preventivamente da Papini o da 
Prezzolini (due autori che a Gramsci 
riuscivano certo poco congeniali!) 
merita di essere ripresa. Già fra Cin- 
que e Seicento possiamo constatare 
che molti scrittori, da Botero a Gali- 
leo, dimostrano di aver potuto utiliz- 
zare solo raramente le grandi opere 
figurate o in folio, e di essersi serviti 
con quotidiana frequenza di volumi 
correnti, a basso costo di copertina. 
Se la svolta delle edizioni ‘‘popolari”’ 
è in Italia un fatto tardo, da ascrivere 


IN TUTTE LE LIBRERIE FELTRINELLI 


su per giù all’età della Restaurazione 
(e vengono subito alla mente le espe- 
rienze di Bettoni e di Pomba, falli- 
mentare la prima, fortunata la secon- 
da), il libro economico è esistito sin 
dai primordi della stampa: questo di 
studiarne l’origine e i percorsi, è un 
suggerimento da non perdere. 

Tracciando nel 1976 un profilo 
della Nuova Italia fiorentina (sulla 
quale è successivamente uscita nel 
1983 l’ottima monografia di una sua 
allieva, Simona Giusti), Garin ha so- 
stanzialmente ricostruito il saldarsi 
di un gruppo di eccezionali collabo- 
ratori intorno alla casa editrice di Er- 
nesto Codignola; e vagliato quello 
che per la cultura italiana ha signifi- 
cato la proposta di titoli compiuta al- 
lora, e specie negli anni trenta. Ac- 
canto a quei nomi maggiori e ben no- 
ti, fa però piacere incontrare quelli di 
due traduttori e redattori, Giovanni 
Sanna e Aldo Oberdorfer, che il regi- 
me fascista aveva fatto rifluire nel la- 
voro editoriale: e se, da un lato, la 
storia di non pochi intellettuali d’op- 
posizione va ricondotta per quel ven- 
tennio a questo tipo d’attività, oc- 
corre anche aggiungere che oltre allo 
studio degli autori, che con le loro 
opere compongono in sostanza il ca- 
talogo di un editore, è sempre essen- 
ziale individuare le più tacite ma de- 
cisive figure dei redattori. Senza di 
loro, molti dei libri che preme studia- 
re ed intendere, non sarebbero nati, 
o sarebbero stati diversi. 

Tra i tanti spunti che questo pur 
sottile volume ci viene offrendo qua- 
si a ogni voltar di pagina, vorremmo 
coglierne uno: il modo con cui Garin 
usa il concetto — per dirlo con le sue 
parole — di ‘capitale dell’Italia col- 
ta”, ossia di centro culturale. Ri- 
prendendo una vecchia (1928) osser- 
vazione di Luigi Russo, che l’opera 
di Croce, e l’eco conferitale da Later- 
Za, avevano spostato questo punto 
cardinale da Firenze a Napoli e, sep- 
pur con qualche cautela, acconsen- 
tendovi, egli sembra individuarne 
l'elemento caratterizzante nella pro- 
posta, e nella conseguente propulsio- 
ne, di una determinata linea cultura- 
le. Due delle case editrici studiate 
qui, Olschki prima (specie come li- 
braio antiquario) e La Nuova Italia 
poi, sono nate a Venezia e, subito do- 
po, si sono trasferite a Firenze. Per- 
ché, vien fatto di chiedersi? E la pre- 
senza, la convivenza, il reciproco sti- 
molo che coagula degli intellettuali 
attorno alle iniziative di un editore; è 
la capacità dei primi, ma ancora più 
del secondo, di comprendere quale 
richiesta e quale risposta il mondo 
dei lettori e degli utenti è disposto a 
dare alle possibili offerte del libro, 
che crea questi centri. E talvolta ne 
consente anche la lunga durata, la 
trasmissione da una generazione al- 
l’altra di imprenditori. 

All’infaticabile autore, nessuno 
poteva chiedere ormai un'organica 
storia dell’editoria italiana tra Otto e 
Novecento. Ma l’esser giunto a for- 
mularne con tanta forza e passione le 
premesse e il punto d’avvio, costitui- 
sce un altro dei molti crediti che nella 
storia della cultura italiana, e — vor- 
remmo aggiungere — nella nostra 
gratitudine, egli ha acquisito. 
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Le anime di un giornale 


di Umberto Levra 


GiusePPE TALAMO, Il “Messaggero” e 
la sua città. Cento anni di storia, vol. I 
(1878-1918), Le Monnier, Firenze 
1979, pp. X-323, Lit 10.000; IZ 
‘‘Messaggero” un giornale durante il 
fascismo. Cento anni di storia, vol. II 
(1919-1946), Le Monnier, Firenze 
1984, pp. XII-379, Lit 29.100; I/ 
‘Messaggero’ un giornale laico. Cento 
anni di storia, vol. III (1946-1974), 
Le Monnier, Firenze 1991, pp. 
IX-402, Lit 35.000. 


Da qualche anno, per molteplici 
ragioni, è diminuito in Italia l’inte- 
resse degli studiosi per la storia del 
giornalismo. Perciò ben vengano ini- 
ziative come quella di Giuseppe Ta- 
lamo che in occasione del centenario 
del ‘‘Messaggero’’ ha dedicato alla 
storia del giornale più di mille pagine 
complessive, in tre volumi pubblicati 
nei ‘“Quaderni di storia’ diretti da 
Giovanni Spadolini per Le Monnier. 

AI di là dell’ampiezza della ricer- 
ca; ciò che la rende importante e sti- 
molante è la novità che rappresenta 
sul piano del metodo e per la ricchez- 
za della documentazione. In questo 
senso l’opera è molto di più della pur 
innovativa storia di un giornale, ma 
pone problemi, apre spiragli, aggiun- 
ge conoscenze su cento anni di storia 
italiana. 

Il primo volume affronta il primo 
quarantennio del giornale ed è gioca- 
to sul rapporto con la città di un quo- 
tidiano che dal 1° gennaio 1879 si ri- 
volge agli strati dei salariati, degli ar- 
tigiani, degli operai qualificati, so- 
prattutto del ceto impiegatizio. Con 
una formula fortunata, mutuata dal 
“Secolo” di Milano ma adattata alla 
capitale, il ‘‘Messaggero’’ di Cesana 
diviene il giornale popolare: molta 
cronaca e attualità, un linguaggio ac- 
cessibile e didascalico, che fa breccia 
attraverso i buoni sentimenti, l’inge- 
nuità umanitaria e il bonario buon- 
senso, un giornale moderatamente 
democratico e laico, non legato a nes- 
suna forza politica. Sono aspetti, 
questi, che in parte rimarranno nel 
tempo, anche dopo l’acquisto nel 
1915 da parte dei fratelli Perrone, 
proprietari dell’ Ansaldo. 

Il secondo volume abbraccia il pe- 
riodo dalla crisi del primo dopoguer- 
ra alla ripresa delle pubblicazioni nel- 
l'aprile 1946. Il tema centrale è quel- 
lo dei caratteri della fascistizzazione 
del giornale, mentre perdeva impor- 
tanza il rapporto con la città, per il 
nuovo contesto politico che ne ridu- 
ceva gli spazi, e per la trasformazione 
cel quotidiano da romano a naziona- 
e. 

E una fascistizzazione, quella del 
‘“‘Messaggero”’, precoce e anteriore 
ad altri grandi organi d’informazio- 
ne: si può dire inizi con la fine del 
1919, continui durante il ’20 (con la 
messa in minoranza della linea libe- 
ral-democratica nittiana) e si conclu- 
da nel febbraio 1921. Eccettuato 
qualche tentennamento dopo l’assas- 
sinio di Matteotti, la linea del giorna- 
le, quarto per tiratura in Italia, fino 
al 1943 è ancorata senza sbavature al 
regime e a Mussolini. 

Allo storico si pone il problema di 
analizzare quei vent'anni del quoti- 
diano senza più ricorrere a categorie 
interpretative ormai largamente su- 
perate, come la denuncia della becera 
incultura dell’età delle veline, impo- 
ste da un regime considerato una pa- 
rentesi nel liberale dispiegarsi della 
storia d’Italia, oppure come l’appiat- 
timento del fascismo sul grande capi- 
tale, oppure considerandolo una fab- 
brica del consenso monolitica e per- 
fettamente controllata. La strada se- 
guita da Talamo è assai più 
articolata. La realtà del ‘Messagge- 
ro” non era troppo diversa da quella 
di altri quotidiani, ma per la prima 


volta ha qui un’ampia illustrazione 
nei suoi molteplici nessi interni, colti 
da un’indagine a più livelli (redazio- 
ne, tipografi, proprietà), che prose- 
guirà nel volume successivo. 

La redazione conosce, negli anni 
trenta, durante la direzione di Fran- 
cesco Malgeri, l'ingresso di una nuo- 
va generazione di giornalisti (Gorre- 
sio, De Sanctis, Rossellini, De Feo, 
Contini, Talarico, Petrucci) profes- 
sionalmente capaci, irrequieti, insof- 
ferenti, rispetto a talune grosse con- 


democristiana, con le aperture di 
Moro ai socialisti, con l’aggravarsi 
delle tensioni sociali e politiche a ca- 
vallo tra gli anni sessanta e settanta, 
porta ulteriori sfaccettature in un 
quadro così articolato, sfaccettature 
che Talamo affronta nel terzo volu- 
me, che si conclude con la fine del- 
l'epoca della gestione familiare del 
“Messaggero”. Quella illustrata nel 


* terzo volume è la storia di un giorna- 


le prudente e governativo, letta an- 
che all'insegna della dialettica tra di- 


Saggi Blu 


tura su questioni come il divorzio. 
La nuova stagione coinvolge diret- 
tamente, e non solo di riflesso, il 
quotidiano di via del Tritone. La ne- 
cessità di un rinnovamento sul piano 
tecnico e una linea di maggiore ade- 
renza ai cambiamenti in atto nella so- 
cietà diventano per Alessandro una 
questione centrale, perseguita senza 
estremismi ma con coerenza, e fatta 
di sostegno al centro-sinistra, di lai- 
cismo, di impegno sui diritti civili, 
mentre l’altra metà della proprietà 


Piero Camporesi 


LE BELLE 
CONTRADE 


Nascita del paesaggio italiano 


L'occhio sagace e attento 

di tecnici, artigiani, ingegneri, 
“prattici” e “faticanti” decifra nel paese 
le tracce del paesaggio. 


176 pagine, 28.000 lire 


Harold Bloom 


ROVINARE 


LE SACRE VERITA” 


Poesia e fede dalla Bibbia a oggi 


Omero e Virgilio, Dante e Shakespeare, 
Milton e i romantici, Blake, Kafka e Beckett: 
una folgorante riflessione sull'idea di letteratura. 


traddizioni interne del regime, i qua- 
li più che una fronda portano una 
sensibilità diversa e un’influenza che 
sarebbe cresciuta con l’avvicinarsi 
della crisi e della sconfitta: esse si 
esprimono nelle pagine interne — 
per esempio nella critica teatrale e ci- 
nematografica — su alcuni problemi 
come quello razziale, in certi conte- 
nuti e nel linguaggio della terza pagi- 
na. 

Infine i proprietari, i Perrone, so- 
no ovviamente col regime, col quale, 
pur facendo buoni affari, cercano pe- 
rò di non dividere mai il controllo di- 
retto del quotidiano, almeno fino al 
1941-43: così la linea del fascismo è 
attuata da direttori legati alla pro- 
prietà; il che è esemplare della lunga 
durata — prima, durante, dopo — 
del controllo che i grandi gruppi eco- 
nomici esercitano sull’informazione, 
ma pure della difesa da parte di que- 
sti ultimi di un proprio spazio auto- 
nomo durante il regime. 

Il secondo dopoguerra, con la ri- 
presa delle libertà politiche e della 
dialettica tra'i partiti, con l’egemonia 


182 pagine, 32.000 lire 


Garzanti 


rezione e proprietà e dei contrasti in- 
terni a quest’ultima. 

Fin dalla direzione di Mario Mis- 
siroli (1946-52), pur nell’univocità 
della linea centrista degasperiana co- 
minciano a delinearsi tra i Perrone 
diversi orientamenti politici, uno più 
moderato e uno più innovatore, oltre 
a preesistenti contrasti familiari e fi- 
nanziari. Dopo le correzioni di rotta 
degli anni cinquanta, con un’atten- 
zione maggiore ai partiti laici e molti 
articoli di fondo di Spadolini, e dopo 
l'opposizione al tentativo Tambroni, 
nel corso degli anni sessanta le diver- 
genze tra direzione e proprietà sem- 
brano superate con l’arrivo alla dire- 
zione, già dopo Missiroli, di Alessan- 
dro Perrone, figlio di Mario, mentre 
a capo dell’amministrazione è inse- 
diato dal 1934 Ferdinando, figlio di 
Pio. In verità non è così, e il conflitto 
sta lentamente montando all’interno 
della proprietà, tra due linee politi- 
che e due diverse concezioni del gior- 
nale: il detonatore sarà rappresenta- 
to dal Sessantotto, dall’acutizzarsi 
delle tensioni nel paese, dalla spacca- 


oppone sempre più vigorose resisten- 
ze, di tipo politico ma anche a fini di 
egemonia interna. Le mediazioni 
non bastano a tenere insieme le di- 
verse anime presenti nel giornale e 
nel maggio 1973 Ferdinando e le so- 
relle vendono a Rusconi la loro metà 
del pacchetto azionario: si apre così 
un anno di conflitti che farà del 
“Messaggero” un caso unico per più 
aspetti nel panorama editoriale. 
Inizia cioè una lotta che vede uniti 


redattori e.maestranze con il com- 


proprietario-direttore contro gli altri 
comproprietari, che cercano di estro- 
metterlo e di modificare la linea. Alla 
fine è lo stesso Alessandro a cedere, 
perché non ha la forza economica per 
resistere da solo e non è neppure di- 
sponibile a fruire di una solidarietà i 
cui contenuti vanno al di là delle sue 
idee; nel maggio 1974, pochi giorni 
prima della vittoria del fronte divor- 
zista, di cui il ‘“Messaggero’’ era sta- 
to uno dei pilastri, anche l’altra metà 
del pacchetto azionario passa di ma- 
no, alla Montedison, e termina la ge- 
stione familiare del quotidiano. 
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ricerca di nuove prospettive, 
in un'originale ricostruzione 
e riflessione 


a cura di 
Maria A. Visceglia 
Signori, patrizi, 

cavalieri nell'Italia 
moderna 
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Credito senza magia 


di Marcello de Cecco 


ALBERT HAHN, Teoria economica del 
credito, a cura di Lapo Berti, Esi, Na- 
poli 1990, Lit 23.000. 

JosEPH ALOIS SCHUMPETER, L'essen- 
za della moneta, a cura di Gianni 
Nardozzi, Crt, Torino 1991, s.i.p. 


Non è spesso dato agli economisti 
antivedere i fenomeni prima che essi 
si manifestino in tutta la loro am- 
piezza. Al contrario, parecchio tem- 
po di solito intercorre tra il verificar- 
si di un fenomeno, il costituirsi di 
una istituzione, e il prendere co- 
scienza di essi da parte degli econo- 
misti. Ciò è stato particolarmente ve- 
ro per il credito e per le banche, che 
in varia forma esistono ormai da mi- 
gliaia di anni. Bisogna aspettare il 
primo Ottocento per trovare a Napo- 
li un uomo di genio, Francesco Fuo- 
co, che spieghi la ‘‘magia del credi- 
to”’, cioè il funzionamento del molti- 
plicatore dei depositi pur partendo 
da un punto di osservazione non par- 
ticolarmente prossimo alla realtà 
bancaria più sviluppata del suo tem- 
po. Ma il suo esempio non pare esse- 
re seguito da altri, più vicini alla defi- 
nizione odierna di economista pro- 
fessionista, se si eccettuano gli altret- 
tanto isolati casi di John Law e di 
Henry Thornton, i quali avevano al- 
meno il vantaggio di essere, come 
banchieri praticanti, a contatto con il 
sistema bancario anglo-scozzese. 

In effetti, le pagine più interessan- 
ti su credito e banche, se si eccettua il 
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genio isolato del poligrafo napoleta- 
no, sembrano venire costantemente 
da banchieri-scrittori. Gli economi- 
sti accademici non pare abbiano ab- 
bastanza dimestichezza con il fun- 
zionamento di istituzioni così legate 
al presente come credito e banche 
per razionalizzarle in maniera soddi- 
sfacente nei loro sistemi di pensiero. 

Accade così che il gigantesco svi- 
luppo della banca moderna, che ha 
luogo tra la metà dell'Ottocento e la 
prima guerra mondiale, cominci ad 


stati fino ad oggi tutto sommato mar- 
ginali allo sviluppo di quella che gli 
stessi anglosassoni pomposamente 
definiscono la ‘mainstream econo- 
mics”. I pochi economisti anglosas- 
soni che hanno saputo stabilire un 
contatto funzionale con la letteratu- 
ra in lingua tedesca su moneta credi- 
to e banche, rappresentandone le 
conquiste nei propri scritti, sono sta- 
ti considerati dai loro compatrioti 
come rivoluzionari o almeno etero- 
dossi. Il caso di Keynes è il più noto e 


la Teoria dello sviluppo economico di 
Schumpeter, anziché col volume di 
cui qui ci occupiamo. Esso è un work 
în progress da Schumpeter mai pubbi- 
cato. Sulla sua complessa gestazione 
a suo tempo Augusto Graziani, re- 
censendo l’edizione tedesca e ora 
Gianni Nardozzi, curatore di quella 
italiana, ci illuminano ampiamente. 
L'essenza della moneta, tuttavia, effi- 
cacemente rappresenta lo stato della 
maturazione del suo autore tra il pri- 
mo geniale volume, cui si è appena 


Noi bevitori di acqua rossa 


di Roberto Beneduce 


Sguardi venuti da lontano, a cura di Alain Le 
Pichon e Letizia Caronia, introd. di Umberto 
Eco, Bompiani, Milano 1991, pp. 248, Lit 
30.000. 


Qualcuno ricorderà forse il film Petit è petit 
(1970): Jean Rouch vi ritraeva il. protagonista, 
venuto dal Niger.in cerca di progetti per costruire 
nella sua patria improbabili grattacieli, diventare 
a poco a poco un etnografo sulcampo. Taccuino 
alla mano, il suo sguardo e la sua penna descrivo- 
no ilbacio di due fidanzati, il trucco di una don- 
na, e altre scene dalle quali trae i caratteri del- 
l'Occidente, i nostri caratteri di cui scrivere su 
una cartolina agli amici rimasti in Africa. 

La ricerca condotta dal gruppo Transcultura, e 
di recente pubblicata a cura di Le Pichon e Caro- 
nia, ha realizzato un esperimento non molto di- 
verso, cominciato alcuni anni fa e preceduto da 
un analogo tentativo francese, che ha condotto 
in Italia studiosi provenienti dal Terzo Mondo 
allo scopo di analizzare la società europea e quel- 
la nostra in particolare: quale occasione migliore 
per contribuire a dissolvere la perniciosa ‘‘illu- 
sione di essere stati gli unici a guardare l’altro”? 
Ciò che gli autori intendevano saggiare era l’ipo- 
tesi di una reciprocità dell’antropologia cultura- 
le, la sua capacità în altri termini di mutare la di- 
rezione del proprio sguardo e l'oggetto delle pro- 
prie analisi conservandone intatto, almeno nelle 
intenzioni, il metodo. 

Il ritratto che affiora da questo lavoro, se pure 
dice di noi ciò che in buona parte già sappiamo, 
non manca in molte pagine di interrogarci, so- 
prattutto dove un'ironia cruenta disvela i para- 
dossi dei nostri modelli di razionalità e quella 
fragilità di senso che costituisce la malattia occi- 
dentale per eccellenza. E del resto non potrebbe 


lasciare indifferenti un resoconto etnografico del- 
le osterie di Bologna simile a quello delle toguna 
africane, che descrive le prime come ‘‘grotte in 
cui si beveva soltanto acqua rossa...” (operazio- 
ne quasi speculare a quella adottata da Leiris in 
L’ Afrique fantòme, dove ‘‘pipì”’ stava per ‘‘bir- 
ra di miglio”’). Le parole dell'immaginario viag- 
giatore al quale affida le proprie considerazioni 
Diamanka, narratore peul (appartenente a quel- 
la cultura di pastori nomadi e di cantastorie da 
cui è nato Hampéaté Bd e che ha contribuito a 
diffondere l’Islam attraverso l’ Africa), generano 
infatti una reazione più complessa di quella cer- 
cata dalla Benedict quando dimostrava agli ame- 
ricani che la loro forma di vita sarebbe apparsa 
ben strana un volta inforcati gli occhiali del rela- 
tivismo culturale. Anche Diamanka sembra 
adottare un dispositivo narrativo simile (“il cul- 
turalmente vicino è reso bizzarro e arbitrario, il 
culturalmente distante, logico e semplice”, ha 
scritto Geertz in proposito), ma l’effetto prodot- 
to è diverso perché qui non è în gioco la difesa di 
un orientamento teorico fra gli altri: si tratta 
piuttosto d’interrogarsi sulla possibilità di un me- 
todo e della disciplina che l'ha prodotto. 

Gli appunti di Diamanka paiono voler mo- 
strare quanto sia singolare il meccanismo delle 
interpretazioni antropologiche: capaci di prov- 
vedere di un senso quasi tutto ciò che esse descri- 
vono senza essere necessariamente delle ‘‘buo- 
ne” interpretazioni. Forse si può comprendere 
questa contraddizione se consideriamo che oggi a 
risultare irrimediabilmente strano non è tanto 
“l’altro” ma l’idea stessa di descrizione cultura- 
le. Invertire la rotta della tradizionale prospettiva 
antropologica sarebbe dunque insufficiente per 
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essere razionalizzato organicamente 
da economisti solo dopo un notevole 
intervallo, e solo quando il fenomeno 
del credito è divenuto troppo gigan- 
tesco per continuare ad essere igno- 
rato dagli accademici. Ed è naturale 


! che a prenderne coscienza, fino a for- 


mulare le proprie teorie mettendolo 
al centro di esse, siano gli economisti 
di lingua tedesca. Essi hanno assisti- 
to allo sviluppo del sistema della ban- 
ca universale in Germania, che ha 
contribuito a trasformare in pochi 
decenni un paese di ‘‘costruttori di 
orologi a cucù e di professori di filo- 
logia classica”, come lo definì magi- 
stralmente Federico List, in un pode- 
roso sistema economico, protagoni- 
sta della seconda rivoluzione indu- 
striale e dominatore del commercio 
dei manufatti. 

Gli economisti di lingua tedesca, 
tuttavia, non riuscirono a conquista- 
re l’egemonia culturale che in altri 
campi del sapere l’università tedesca 
aveva saputo raggiungere. I loro con- 
tributi si fecero quindi strada a fatica 
nel mondo anglosassone, e sono re- 


il più eclatante. 

I due volumi che ora appaiono in 
italiano, con un ritardo pluridecen- 
nale nel caso dell’opera di Hahn, e 
solo ventennale in quello di Schum- 
peter, provano quanto ho sopra af- 
fermato in maniera lampante. In ve- 
rità sarebbe forse più naturale con- 
frontare il libro di Albert Hahn con 


fatto riferimento, e la altrettanto 
grande Storia dell'analisi economica. 

Il volume di Hahn, per espressa 
affermazione dell’autore, è stretta- 
mente legato al primo capolavoro 
schumpeteriano, e in qualche modo 
se ne può considerare una continua- 
zione. Albert Hahn, come Thornton 
e Law era, per famiglia e per profes- 
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sione, un banchiere. La scelleratezza 
nazista lo sradicò da Francoforte e 
trapiantò negli Stati Uniti, dove, pa- 
radossalmente, egli continuò per 
vent'anni a cercare, nei suoi scritti, 
di far rientrare nella bottiglia il genio 
che aveva così potentemente evocato 
nella sua opera giovanile, e che se- 
condo lui doveva considerarsi il ma- 
lefico responsabile delle sciagure oc- 
corse alla Germania negli anni venti. 

Nello scritto schumpeteriano di 
cui ci occupiamo, l’opera giovanile di 
Albert Hahn è citata con rispetto e 
ammirazione pari a quelli che lo stes- 
so Hahn riservava a Schumpeter. Ri- 
spetto e ammirazione che Schumpe- 
ter mostra, nella stessa opera, anche 
nei confronti di due altri banchieri- 
scrittori della Mitteleuropea, Felix 
Somary e Karl Schlesinger. 

E interessante notare come, nella 
seconda metà del secolo scorso e nei 
primi decenni del nostro, l’Inghilter- 
ra avesse smesso di produrre ban- 
chieri-scrittori o finanzieri-scrittori 
della potenza di Henry Thornton e 
David Ricardo. Lo sviluppo della so- 
cietà inglese aveva separato l’élite 
culturale e quella economica, che in 
precedenza erano state strettamente 
unite. Nei paesi di lingua tedesca, 
sviluppatisi più tardi, tale integrazio- 
ne tra cultura e potere economico in- 
vece rimaneva. I praticanti di econo- 
mia e gli economisti sorgevano dallo 
stesso ceppo, e l’élite finanziaria fre- 
quentava gli universitari alla pari, 
non ritenendoli, come accadeva alla 
élite finanziaria inglese, che imitava 
modelli aristocratici appena attinti 
per il proprio censo, dei precettori 
utili solo ad ammestrare i giovani ma 
certo non portatori di alcuna verità o 
di nozioni anche lontanamente utili 
alla vita pratica e alla gestione degli 
affari. Di tale distanza sociale avreb- 
be sofferto lo stesso Keynes, e certo 
soffrirono in maniera assai maggiore 
i suoi maestri. 

A Vienna a Francoforte e a Berli- 
no politici, banchieri, ed economisti 
universitari, così come era accaduto 
a Londra e a Edimburgo tra Sette- 
cento e primo Ottocento, si conosce- 
vano e frequentavano assiduamente. 
La giovane borghesia austriaca e te- 
desca non aveva avuto ancora il tem- 
po di farsi assorbire dall’aristocrazia. 
Pratica di banca e finanza e riflessio- 
ne teorica su di esse si mescolavano, 
permettendo il fiorire di opere genia- 
li come la Teoria dello sviluppo econo- 
mico di Schumpeter e la Teoria eco- 
nomica del credito di Hahn. Schum- 
peter avrebbe avuto il tempo di dive- 
nire ministro, e di fare anche una 
poco fortunata esperienza di presi- 
dente di banca. 

L’assai maggiore integrazione nel- 
la vita pratica del proprio paese degli 
economisti di lingua tedesca che vis- 
sero nei decenni a cavallo del nostro 
secolo conferisce alle loro opere una 
dose di realismo spesso superiore a 
quella della gran parte delle opere dei 
loro confratelli inglesi. Nel caso di 
Hahn e Schumpeter, questo vuol di- 
re rendersi perfettamente conto del- 
la portata rivoluzionaria del sistema 
creditizio per il funzionamento del 
capitalismo. Nella sua opera maggio- 
re Schumpeter avrebbe, a ragione, 
trattato con sufficienza i contributi 
di quegli autori inglesi e americani 
che, in anni assai più recenti, avreb- 
bero riscoperto nientemeno che il 
moltiplicatore del credito, dando 
mostra in maniera patente di ignora- 
re completamente gli apporti degli 
economisti di lingua tedesca o degli 
italiani. E si comprende anche il suo 
forse un po’ rancoroso rifiuto di con- 
siderare rivoluzionario il contributo 
del Keynes della Teoria generale, che 
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invece egli vede come un arretramen- 
to rispetto alle posizioni assunte dal- 
lo stesso autore nel Trattato della mo- 
neta. E invero in quell’opera Keynes 
era riuscito a fare da ponte tra teoria 
monetaria anglosassone e teoria mo- 
netaria di lingua tedesca, assorbendo 
e trasformando i contributi di Wick- 
sell, Schumpeter e Hahn, e adattan- 
doli alla realtà del sistema finanziario 
inglese e di quello americano. Que- 
sto grandioso sforzo sincretico non si 
sarebbe ahimè ripetuto nella Teoria 
generale, che è un’opera culturalmen- 
te forse meno aperta, preoccupata di 
descrivere la realtà angloamericana e 
di influire su di essa. Il rifiuto di fare 
i conti con la banca moderna, di cal- 
colarne l'enorme portata per la teoria 
monetaria e per la teoria economica 
in generale, che era proprio della 
scienza economica anglosassone dei 
tempi di Hahn e Schumpeter e dei 
suoi imitatori di altri paesi, si è pur- 
troppo esteso anche per i decenni 
successivi. Così quel che il giovane 
Hahn dava nel suo libro per pacifico 
e acquisito può costituire motivo di 
riscoperta e dibattito per gli econo- 
misti anglosassoni e per i loro imita- 
tori anche ai giorni nostri. Solo l’i- 
gnoranza di tutto il filone dottrinario 
che inizia con Wicksell e prosegue 
con Schumpeter, Hahn, Fanno, Del 
Vecchio, Hawtrey, Robertson e lo 
stesso Keynes del Trattato, estenden- 
dosi ad autori di frontiera come von 
Bortkiewitz e Hilferding, ignoranza 
che l’egemonia culturale angloameri- 
cana postbellica ha imposto persino 
agli economisti di lingua tedesca, 
può spiegare il successo recente e cla- 
moroso della riscoperta, da parte de- 
gli economisti anglo-americani, delle 
ragioni della superiorità del capitali- 
smo finanziario tedesco e giapponese 
su quello inglese e americano. Risco- 
perta che spesso avviene senza dare a 
Cesare quello che è di Cesare. 

Se per molti l'ignoranza può esser 
considerata ragione sufficiente, nel 
caso di altri, assai più colti ma sor- 
prendentemente ignari dei suddetti 
apporti, c'è forse una motivazione 
più sottile. Essa è data dal carattere 
spesso pesantemente normativo del- 
l'economia come disciplina. Ignorare 
la portata rivoluzionaria della banca 
moderna vuol dire tentare di esorciz- 
zarla. Einaudi, De Viti, De Marco e 
Jannaccone, ad esempio, conosceva- 
no altrettanto bene di Marco Fanno 
e Gustavo Del Vecchio le opere di 
W'icksell, Schumpeter e Hahn. Sape- 
vano di quale potenza fosse fornito il 
genio che costoro avevano cavato 
dalla bottiglia. Ma, esattamente co- 
me Albert Hahn nella seconda parte 
della sua vita, volevano a tutti i costi 
che tale potenza fosse dominata e ad- 
dirittura annullata. Come nel caso 
dell’energia atomica, invece di cerca- 
re di utilizzarla, essi volevano impe- 
dirne la diffusione, temendone la pe- 
ricolosità nelle mani di quasi tutti. 

Un esempio interessante di luddi- 
smo culturale, dunque. Motivato dal 
timore che la comprensione parziale 
della magia del credito si trasformas- 
se, nelle mani di finanzieri e gover- 
nanti senza scrupoli o anche solo 
troppo ottimisti, in un potente stru- 
mento di distruzione. Ma al fondo 
del quale c'era anche la coscienza 
della portata rivoluzionaria di un in- 
serimento del credito nei propri si- 
stemi di pensiero. Il credito è, per 
sua natura, un macro-fenomeno che 
mal si adatta al mondo di micro- 
fenomeni che è l'economia margina- 
lista. Rendersi conto di questo, come 
avevano fatto Wicksell, Schumpeter 
e Hahn, vuole dire non esser più in 
grado di contemplare l’universo dei 
marginalisti con la serenità di Tolo- 
meo, ma cadere in preda al malessere 
che assalì Keplero e Galileo. E maga- 
ri finire di fronte al Sant'Uffizio. O 
quanto meno, trovarsi, come accad- 
de a Keynes, in compagnia di strani 
compagni di strada quali erano i cor- 


porativisti. 

Albert Hahn, come s'è detto, tra- 
scorse il resto della propria vita in- 
tento a un compito paradossale. Ave- 
va, nel libro giovanile che qui recen- 
siamo, provato che in un sistema di 
credito puro è l’investimento a crea- 
re il risparmio e non il contrario, co- 
me aveva sostenuto la virtuosa scien- 
za economica da Adamo Smith in 
poi. Se non è il risparmio a limitare 
l'investimento, le decisioni dei sin- 
goli individui rispetto alla divisione 
del proprio reddito tra consumi e ri- 
sparmi divengono ampiamente inin- 
fluenti sul livello del reddito e la di- 
stribuzione del medesimo. Arbitre 
del livello degli investimenti e dun- 
que del reddito e della distribuzione 
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servando la realtà tedesca, decretan- 
do che grandi banche sul modello di 
quelle tedesche fossero al centro del- 
l’esperienza di pianificazione sovie- 
tica degli anni venti. 

Hahn era orgoglioso delle proprie 
conquiste analitiche. Credeva tutta- 
via che lo sconsiderato uso del potere 
demiurgico delle banche avesse por- 
tato alla grande inflazione tedesca 
dei primi anni venti. La sua carriera 
successiva fu quindi dedicata a riven- 
dicare la priorità delle proprie sco- 
perte, specie nei confronti di Key- 
nes, e allo stesso tempo a dichiararle 
politicamente disastrose, anche se 
non poteva giungere a considerarle 
analiticamente errate. Un compito 
gravoso perché paradossale, ma di si- 
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precorrere, nelle altrettanto malco- 
nosciute sue opere successive, il mo- 
netarismo e la ‘‘nuova economia clas- 
sica”. 

Lo stesso, per fortuna, non accad- 
de a Schumpeter. Il suo volume sulla 
moneta è un tentativo di generalizza- 
re le conquiste fatte nella Teoria dello 
sviluppo economico nel campo del- 
l’analisi monetaria. L’ostinazione 
schumpeteriana a voler riportare le 
proprie riottose scoperte nell’alveo 
della teoria dell’equilibrio economi- 
co generale e a voler fustigare la 
scuola storica tedesca, la teoria gene- 
tica e la teoria statalista della mone- 
ta, indicando allo stesso tempo una 
“terza via”, forse può spiegare, co- 
me suggerisce Gianni Nardozzi nella 
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salvare la legittimità di un metodo: forse è per 
questo che “‘gli italiani”’ del saggio di Wang Bin, 
dell'università di Pechino, appaiono veri e falsi 
insieme: le sue pur acute osservazioni — come 
sulla malinconia nascosta dietro î colori forti 
della moda — operano generalizzazioni opinabi- 
li quanto quelle su ‘‘gli Azande” o ‘i Dogon”. 
Il secondo dei due contributi di Wang Bin, più 
filosofico e volto a tracciare le linee di una possi- 
bile ‘“‘meta-metodologia”’ della conoscenza in- 
terculturale, propone come rimedio un relativi- 
smo culturale libero da fraintendimenti e sempli- 
ficazioni solo a certe condizioni: prima fra tutte 
quella di rinunciare a rivendicare ‘la sua univer- 
salità in modo normativo” (p. 225). I suggeri- 
menti dell'autore (ad esempio, che nessun relati- 
vismo abbia la pretesa di sostituirsi all’altro), 
non risolvono tuttavia per intero gli interrogativi 
di tale modello teorico: le inquietudini delle no- 
stre società, che devono oggi autorappresentarsi 
multiculturalmente senza aver risolto molti dei 
loro interni problemi, e soprattutto senza che si 
sia ancora trovato un modo soddisfacente di par- 
lare della differenza culturale, dimostrano come 
sia faticoso strutturare un confronto simmetrico. 
Eppure la sfida è proprio questa, come ricorda Le 
Pichon riferendosi al rovesciamento epistemolo- 
gico tentato dalla ricerca: ‘Che immagine po- 
trebbero farsi di noi degli osservatori appartenen- 
ti a una società che non giocasse mai alcuni dei 
nostri abituali giochi linguistici?” (p. 33). 
Rispondono a questa domanda le considera- 
zioni di Moussa Sow (Mali), volte a scoprire i mi- 
ti e l'immaginario degli italiani attraverso la dis- 
sezione del ‘‘sapere condiviso” su temi come l’A- 
frica o gli immigrati. L'esito della sua ricerca 
traccia un panorama assai poco incoraggiante: 
dai ‘‘paragoni riduttivi”’ si passa a discorsi di di- 
sarmante banalità. La conclusione, appena miti- 
gata dall’oggettività del metodo (il campione dei 
126 intervistati), è decisamente amara: ‘‘Terrifi- 
cante e superba solitudine dell’europeo che parla 


dell’Africa, crudele assenza dell’Africa nel di- 
scorso africano dell’europeo”’. A conti fatti, i tre 
autori non mostrano però sintomi di quella ‘‘ipo- 
condria epistemologica”’ (Geertà) da cui sono af- 
fetti spesso gli antropologi: continuamente incer- 
ti se ciò che descrivono sia o meno ciò che real- 
mente accade. La loro è un’etnografia probabil- 
mente meno ossessionata dal bisogno di trovare 
quell’Altro immaginario che, quando infine in- 
contrato, restava incomprensibile 0, all'opposto, 
scontato (si concludeva così l’incontro di Lévi- 
Strauss con gli ultimi Tupi-Kawabhib dei Tristi 
tropici). Un'antropologia che accetta la scom- 
messa della specularità non è già più l'antropolo- 
gia di una volta? Potranno così spezzarsi quelle 
maglie che imprigionavano l'etnologia nel suo 
essere “rimorso dell'Occidente”? E forse presto 
per rispondere a questi interrogativi, ma sarebbe 
interessante chiedersi se le altre culture debbano 
praticare uno sguardo semplicemente speculare a 
quello dell’antropologia occidentale o se possa- 
no esprimere stili di conoscenza dell’altro, “mo- 
delli etnografici”’ differenti dai nostri: dal mo- 
mento che una pura riproposizione di quello stile 
è forse più un nostro desiderio che non la vera 
scommessa dell’attuale confronto fra culture. 
Questa è d'altronde una delle ipotesi della ricer 
ca, alla quale allude Le Pichon ricordando il si- 
gnificato del dialogo con ‘schemi di rappresenta- 
zione” radicalmente diversi quali quelli propri 
della tradizione orale. 

L'esperimento, per i problemi e le domande 
che suscita può dirsi riuscito. Ma pensando al- 
l'Europa di questi mesi è difficile condividere le 
conclusioni di Umberto Eco, quando nell’intro- 
duzione dfferma che la ‘‘violenza’’ di questi 
sguardi sarà capace di ‘‘saldare i debiti millenari 
contratti dai visitatori europei”’ (termine che 
suona un po’ un eufemismo). Certo, questa ricer- 
ca oltre a costituire un contributo originale indi- 
ca una possibile strada: ma per saldare quei debi- 
ti e costruire una ‘‘prossimità meno dolorosa” 
quale quella auspicata, occorrerà un impegno 
maggiore e quasi tutto ancora da costruire. 


di esso divengono le banche, e l’eco- 
nomia, lungi dall’essere l'insieme ar- 
monioso e miracoloso di milioni di 
decisioni individuali, ciascuna ugual- 
mente importante, appare controlla- 
ta da un ristretto gruppo di istituzio- 
ni onnipotenti. Non diversamente 
aveva concluso Lenin, anch'egli os- 
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mili paradossi la storia della cultura 
non fa difetto. Questo atteggiamen- 
to, di colui che è in possesso di una 
verità maledetta, non solo impedì a 
Hahn di sviluppare ulteriormente il 
proprio pensiero nella rivoluzionaria 
direzione che esso aveva preso nel 
suo primo libro, ma lo portò anche a 
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sua introduzione, la tortuosità della 
sua analisi e oscurarne in parte l’ori- 
ginalità. Come Albert Hahn, e al 
contrario di Keynes, Schumpeter 
sembra arretrare quasi sbigottito di 
fronte alla forza delle proprie scoper- 
te analitiche. Ma mentre Hahn passa 
il resto della propria vita a cercar di 
rimettere il genio nella bottiglia, 
Schumpeter si affanna nel libro sulla 
moneta a ricoprirne le vigorose nudi- 
tà con le foglie di fico della teoria 
economica tradizionale. 

La tardiva ansia di conformismo 
di questi due autori della Mitteleuro- 
pa non sorprende, se la si confronta 
con il dichiarato e impenitente anti- 
conformismo keynesiano. Con le sue 
teorie Keynes riuscì a salvare il pro- 
prio mondo. Hahn e forse anche 
Schumpeter, esuli in un paese che 
consideravano inferiore al proprio, 
erano invece convinti di aver in non 
piccola parte contribuito con il pro- 
prio pensiero giovanile a distruggere 
ciò che loro era più caro, la Mitteleu- 
ropa di prima del 1914. 
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—APPENDICE 1992— 


L'ideale come regola: l'offerto di sapere è per 
Trecconi origine e traguardo di un metodo di 
lavoro. che ho come fine ultimo lo conoscenza. 
Uno. conoscenza che si rispecchio nell’esattezza 
mofivato e circostanziata di ogni affermazione. 
Per questo, lo nascita di uno nuovo Appendi- 
ce diviene evento culturale di risonanza mon- 
diale:. perché fisso le nuove prospettive e 
opre nuovi orizzonti ol bisogno di conoscere. 


E ‘soprattutto perché, aggiornando ol 1992 
VFENCICLOPEDIA ITALIANA di SCIENZE, LETTERE. ed 
. ARTI, creo uno strumento complessivo, indispen- 
E N CI i sabile a tutti coloro che; per professione o sem- 
; i plice ‘esigenza intellettuale, vogliono aprire lo 
FONSAS proprio, cultura olle ultime conquiste e oi tra- 
|» guardi del pensiero Umano. 
«Quando non ci sarà più nullo do apprendere, 
non ci sarà più Trecconi. 


«TR 


pe 


I 


tv. TRECCANI 


LA CULTURA COME VALORE 


anse INDICE ee 


DEI LIBRI DEI MESE 


MARZO 1992 - N. 3, PAG. 46 


Tradizioni contro scienza 


PauL FEvERABEND, Addio alla Ragio- 
ne, Armando, Roma 1990, pp. 320, 
Lit 44.000. 

PauL FEYERABEND, Dialoghi sulla co- 
noscenza, Laterza, Roma-Bari 1991, 
pp. 120, Lit 18,000. 


Supponiamo che siate di quelli che 
pensano che la pretesa dell'occidente 
di imporre a tutti e dappertutto le 
sue soluzioni sia all'origine di buona 
parte dei disastri ecologici, sociali, 
produttivi che devastano il nostro 
pianeta; supponiamo anche che pen- 
siate che solo la tolleranza e la capaci- 
tà di comprensione reciproca fra cul- 
ture e storie differenti possa garanti- 
re un avvenire un po’ meno orribile 
di quello che ci si prospetta; e che, 
per finire, abbiate qualche dubbio 
sulla bontà stessa di concetti che vi 
hanno sempre fatto passare per ga- 
rantiti, come progresso, conoscenza 
oggettiva e simili. 

Leggendo Addio alla Ragione di 
Paul Feyerabend potreste rischiare 
di chiedervi se non c’è qualcosa che 
non va nella vostra visione del mon- 
do. Niente di grave, fa sempre bene 
leggere qualcosa che costringe a ri- 
pensare le proprie scelte: il guaio è 
che Feyerabend vuol proprio dimo- 
strare la giustezza delle idee di cui 
siete convinto anche voi... Un catti- 
vo servizio reso ad una giusta causa? 
Forse, almeno in parte, ma il libro 
merita due parole in più. 

Il libro raccoglie scritti e contribu- 
ti prodotti in un arco di anni abba- 
stanza ampio, e riprende i temi della 
polemica che Feyerabend aveva svi- 
luppato nei libri precedenti (in parti- 
colare Contro il metodo e La scienza 
in una società libera), in un certo sen- 
so sistemandoli e organizzandoli. 

La polemica è contro la scienza oc- 
cidentale e la sua ideologia, come si 
sono formate storicamente e come si 
dispiegano oggi, e si accompagna ad 
una denuncia delle conseguenze che 
la struttura, i prodotti, il dominio 
della scienza comportano per chi la 
riconosce come lo strumento princi- 
pale — se non l’unico — di cono- 
scenza, e anche per chi non la ricono- 
sce come tale. 

Non è un discorso interno alla filo- 
sofia della conoscenza, piuttosto un 
tentativo di demistificare le pretese 
dell'ideologia della scienza di essere 
strumento oggettivo, per riportarla 
alla sua soggettività e parzialità; per 
toglierle quindi ogni diritto di domi- 
nio, e riaffermare il diritto all’esi- 
stenza di una molteplicità di approc- 
ci. 

I piani su cui si sviluppa l’argo- 
mentazione sono molti e variegati, 
ma si possono sommariamente così 
riassumere: a) la pretesa della scienza 
occidentale di essere l’unica forma di 
conoscenza oggettiva è assolutamen- 
te infondata, anzi non ha senso par- 
lare di ‘‘oggettività’’; b) questa pre- 
tesa si è sviluppata storicamente, dai 
Greci alla scienza del Seicento a 
quella del nostro secolo, non con ar- 
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gomentazioni, ma con negazioni e 
imposizioni; c) di conseguenza, è al- 
trettanto arbitraria la pretesa degli 
scienziati, o meglio degli ideologi 
della scienza, di far decidere solo agli 
“esperti” su tutto quello che riguar- 
da le questioni scientifiche (e questo 
vuol dire, nel nostro mondo, quasi 
tutto, osserva il nostro autore); d) 
tutte le ‘‘tradizioni’”’, intese come ag- 
gregati culturali organizzati ed omo- 
genei, devono avere le stesse oppor- 
tunità nelle società democratiche; e) 


'GILLES DELEUZE 
NIETZSCHE 
E LA FILOSOFIA 


Un’analisi magistrale dei nuclei 


centrali del pensiero 


nietzschiano: volontà di potenza, 
eterno ritorno, superuomo. 

Un libro fondamentale che ha . 

restituito Nietzsche all’attualità 

del pensiero filosofico. 


DANILO ZOLO 
IL PRINCIPATO 
DEMOCRATICO 


La democrazia mantiene le sue 
promesse? Che cosa è lecito 
attendersi da essa? Un invito a 
ripensare la teoria democratica 
sullo sfondo dei mutamenti 
storici di questi anni. 


EUGENIO 
BORGNA 


di Davide Lovisolo 


nessuno può imporre nessuna opzio- 
ne a nessun altro, ed anzi non ha 
nemmeno senso consigliare alcunché 
agli altri; per quanto lo riguarda, il 
nostro si rifiuta di schierarsi astratta- 
mente per il Bene e contro il Male; 
bisogna combattere nella pratica la 
crudeltà e l’oppressione, ma senza 
“prendere posizione’’, senza con- 
danne: ‘perché nessuno è in grado di 
dire quanto bene ci sia ancora in esso 
[il Male] e in che misura l’esistenza 
anche del bene più insignificante sia 


hanno cercato di dare risposte, a vol- 
te fortunate a volte no, a problemi 
specifici. Ogni caso va esaminato se- 
paratamente, e nessuna supremazia 
può essere vantata rispetto ad altre 
pratiche e concezioni del mondo (le 
“tradizioni”’). Non esiste una linea 
di progresso tracciabile univocamen- 
te, una transizione progressiva dalla 
non scienza alla scienza: il passaggio 
da una forma di conoscenza ad un’al- 
tra (ad esempio dalla meccanica ari- 
stotelica a quella galileiana, da quella 
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IL POTERE E LE 
SUE METAFORE 


Una suggestiva rassegna delle 
metafore con le quali la politica 
ha cercato, nel corso della storia, 
di spiegare e di persuadere. 


MALINCONIA 


Un discorso sulla malinconia 
clinica dove la psichiatria parla il 
linguaggio della letteratura e la 
letteratura riconosce se stessa 
negli abissi della patologia 
mentale.Una grande narrazione 
sul pathos colto nel suo aspetto 
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legata ai crimini più atroci” (p. 310). 

Vale la pena soffermarsi sul primo 
argomento, che è quello che più di- 
rettamente si ricollega agli scritti 
precedenti. La negazione che possa 
esistere una teoria della scienza e del- 
la conoscenza porta qui ad ulteriori, 
radicali conseguenze: i valori non in- 
fluenzano. solo l'applicazione della 
conoscenza, ma sono parte integran- 
te della conoscenza stessa, e non se 
ne può quindi prescindere: “le deci- 
sioni che riguardano il valore e l’uso 
della scienza non sono decisioni 
scientifiche; potremmo chiamarle 
decisioni ‘esistenziali’...’’ (p. 31). La 
scienza non è un tutto omogeneo, ma 
consiste di eventi e scoperte contin- 
genti, che in determinate condizioni 


classica a quella relativistica) non è 
accrescimento quantitativo, ma la 
sostituzione di una concezione con 
un’altra: si tratta di approcci incom- 
mensurabili. La battaglia fra conce- 
zioni qualitative alternative non ha 
mai termine: una via viene abbando- 
nata per motivi soggettivi (mancanza 


‘ di soldi o di pazienza...), mai confu- 


tata. Questo porta ad un rifiuto del 
razionalismo e dell’‘’‘umanesimo 
scientifico’’, e ad una concezione per 
cui ogni ‘tradizione’ può portare 
qualcosa di positivo, e tutte devono 
avere uguale ascolto (e, per esempio, 
uguale accesso ai fondi statali). 
Feyerabend introduce il concetto 
di ‘relativismo democratico’ per 
chiarire e definire questa sua impo- 


stazione. Il “relativismo demScrati- 
co” non esclude la legittimità della 
ricerca di una realtà oggettiva: ma 
senza che questa sia vincolante, re- 
stando sempre come ultimo arbitro 
“il controllo (soggettivo) dell'opinio- 
ne pubblica” (p. 57). 

Questa critica al razionalismo e al- 
le pretese degli ‘‘esperti’’ viene svi- 
luppata con un’abbondante serie di 
esempi storici, tesi a ricostruire come 
queste tendenze si siano formate nel- 
la cultura occidentale. Il primo passo 
spetta ovviamente ai Greci; e Seno- 
fane, che per primo osò mettere in ri- 
dicolo le tradizioni e le tendenze do- 
minanti del suo tempo (sostanzial- 
mente la tradizione omerica, con i 
suoi dèi “locali’’ che somigliavano 
tantissimo agli uomini), appare come 
il primo antipatico razionalista, e lo 
stesso Platone, che critica il relativi- 
smo di Protagora, non appare in una 
buona luce. 

Nell’età moderna, Galileo (‘‘an- 
sioso imbroglione”), Descartes e soci 
avrebbero semplicemente spazzato 
via idee consolidate, vantaggiose per 
molti, che a loro non andavano bene, 
sostituendole con altre senza fondar- 
le su alcuna argomentazione, per lo 
meno con argomentazioni non mi- 
gliori di quelle degli aristotelici. 

La fisica del Novecento viene col. 
ta nei suoi aspetti più contraddittori; 
una particolare lettura di Mach porta 
Feyerabend ad affermare che non ci 
sarebbe alcun legame fra creazione 
teorica e senso comune, finendo così 
col rivalutare gli aspetti inconsci, in- 
nati, genetici nella formazione dei 
concetti. E si può immaginare, da 
quanto detto finora, che fine può es- 
sere riservata a Popper e alla sua teo- 
ria della falsificabilità. 

Il libro si legge con fatica e disa- 
gio, soprattutto se si condividono 
molte delle preoccupazioni che sem- 
brano aver spinto l’autore a scriver- 
lo. Il Grande Demistificatore conti- 
nua a colpire, e molti dei suoi bersa- 
gli sono azzeccati; ma c’è qualcosa 
che non quadra. 

Intanto, le continue oscillazioni: 
nel giudizio riguardo alla scienza, 
che a tratti non è considerata, core 
pratica, incompatibile col relativismo 
democratico, a tratti è considerata 
come diretta responsabile delle deva- 
stazioni di questo pianeta; o in quello 
riguardo agli scienziati, gli ‘‘esper- 
ti”, a volte considerati utili come 
guide (non sostituti) del giudizio dei 
cittadini, a volte considerati come 
padroni che vanno trasformati in ser- 
vitori (p. 106). C'è un fondo inquie- 
tante di autoritarismo, che affiora 
qua e là, come quando si parla di pro- 
teggere la scienza ‘‘dalle tradizioni 
non scientifiche’’ (p. 40). Cosa vuol 
dire? A chi tocca il compito? 

E qui si arriva ad uno dei nodi cru- 
ciali del libro: il ragionare in termini 
di “tradizioni”. Tradizioni che in 
fondo non vanno disturbate, e che 
vengono viste come qualcosa di stati- 
co, di astorico. Non c’è dentro molte 
di quelle tradizioni a cui Feyerabend 
si riferisce (dai creazionisti, all’astro- 
logia, al dogmatismo religioso, e — 
perché no — al dogmatismo scienti- 
sta) una struttura profondamente au- 
toritaria, unicamente preoccupata 
del mantenimento del proprio domi- 
nio, che vanifica ogni possibilità di 
realizzazione pratica di quel ‘‘relati- 
vismo democratico”’ che il nostro au- 
tore un po’ idealisticamente auspica? 

Ecco di nuovo affiorare un autori- 
tarismo quasi fatalista: ‘“Cambiare le 
credenze di base legate a usanze radi- 
cate e a istituzioni familiari o ‘aprire 
le menti’, è un esperimento sociale. 
È un esperimento pericoloso, perché 
aprire le menti a certi aspetti signifi- 
ca sempre chiuderle ad altri. Dunque 
idee con un debole sostegno non do- 
vrebbero essere introdotte in modo 
aggressivo, dovrebbero essere con- 
trollate nelle loro conseguenze... San 
Bellarmino sollevò proprio questo 
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punto, inutilmente” (p. 178). Ogni 
possibilità di azione per il cambia- 
mento, di rifiuto della tradizione in 
cui per caso si è finiti, sembra diven- 
tare oggetto di sospetto, se non di re- 
pressione. Le tradizioni sono conce- 
pite come strutture ‘‘chiuse’’, e sfor- 
tunato chi capita in quella sbagliata. 

Non si può fare a meno di ricorda- 
re come, di fronte al problema di chi 
dovrebbe risolvere i conflitti fra tra- 
dizioni, Feyerabend non esiti a ricor- 
rere alla polizia: ‘*... è più umano re- 
golare il conflitto mediante restrizio- 
ni esterne — questo tipo di tradizio- 
ni possono essere facilmente rimosse 
se si trovano poco soddisfacenti — 
piuttosto che migliorare le anime” 
(p. 305). La polizia non è niente altro 
che una tradizione fra le tante, per 
dirla con Feyerabend, e personal- 
mente, se proprio devo scegliere, 
preferisco l’establisbment scientifico 
alla polizia: conosco le magagne del 
primo e le botte sulla testa della se- 
conda, e alla fin fine non ho dubbi su 
qual è il male minore. 

Questo approdo aiuta forse a chia- 
rire la portata inquietante del relati- 
vismo conoscitivo di Feyerabend. A 
p. 103 si legge: “Il regionalismo dei 
fenomeni naturali non venne mai su- 
perato, né dai filosofi, né dagli scien- 
ziati...’ Attenzione: non si parla di 
“‘regionalismo’’ dell’interpretazione 
dei fenomeni naturali, ma dei feno- 
meni stessi! E la questione delle tra- 
dizioni assume una valenza. (mi per- 
doni Feyerabend) teorica. E sicura- 
mente vero che le specifiche forme di 
conoscenza sono il prodotto di con- 
dizioni storiche particolari ed irripe- 
tibili: ma è possibile che questo pro- 
dotto non abbia validità al di fuori di 
quelle condizioni specifiche? Che 
tutto quello che gli uomini hanno 
prodotto sia prigioniero della tradi- 
zione in cui per avventura si sono 
trovati ad operare? Il mondo è già ab- 
bastanza orribile e’ triste così, senza 
che ci mettiamo ad inventare altri 
dèi crudeli. Forse niente ci garanti 
sce in assoluto che, come dice Feye- 
rabend, ‘possiamo separare il pro- 
cesso dal risultato senza perdere il ri- 
sultato”’ (p. 81), ma la storia del- 
l’umanità ed il senso comune, per 
dirla col nostro autore, ci incoraggia- 
no a sperare che qualcosina almeno si 
salvi dai flutti. 

C'è però un seguito a questa sto- 
ria. Pochi mesi fa è uscito un altro li- 
bretto, Dialoghi sulla conoscenza, che 
raccoglie due storie gradevoli, due 
scherzi intelligenti sul tema del dia- 
logo platonico. E tutto il contrario 
dell’altro libro: si legge con piacere, 
la polemica, sempre caustica, è svi- 
luppata con una certa bonarietà e 
senza l’aggressività e l'arroganza di 
Addio alla Ragione. Nel secondo dia- 
logo, Feyerabend cerca invano di 
sfuggire all’inviato di un editore che 
lo insegue in un prato montano, e in- 
tanto con lui passa in rassegna alcune 
delle polemiche che i suoi libri hanno 
scatenato. La cosa interessante è che 
riprende il tema del relativismo e del- 
le “tradizioni”’, ed afferma di aver 
cambiato opinione su molti punti: ad 
esempio ‘‘le tradizioni per loro stessa 
natura cercano di valicare i propri 
confini — e lo devono fare, se voglio- 
no sopravvivere’ (p. 93). 

Emerge da questo dialogo una 
concezione molto più dinamica della 
precedente, che mette in discussione 
molto dell’impianto , intransigente 
del libro precedente. E bello vedere 
come, pur non più giovanissimo, 
l’autore mantenga un’agilità notevo- 
le e non si sclerotizzi sulle sue posi- 
zioni: certo è che, se bene o male si 
affidano le proprie idee ai libri, e non 
si è contrari in linea di principio a 
che la gente li legga, un po’ più di ri- 
flessione, anche nella polemica, po- 
trebbe forse evitare molte incom- 
prensioni e confusioni. 


L’ordine 
del dolore 


di Marco Vozza 


VikToR von WEIZSACKER, Filosofia 
della medicina, a cura di Thomas 
Henkelmann, Guerini e Associati, 
Milano 1991, trad. dal tedesco di 
Massimo Venturi Feriolo, Livio Bot- 
tani e Gabriella Massazza, pp. 222, 
Lit 28.000. 


Dopo aver trascorso un'esistenza 
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Seppure ormai lontane nel tempo, 
le osservazioni di Simmel restano 
sempre attuali: la filosofia preferisce 
trattare il problema del male piutto- 
sto che dissodare lo scabro terreno 
della malattia, procedendo all’analisi 
delle forme di sofferenza e di separa- 
zione dal principio vitale. Anche 
quando lambisce l’esperienza del do- 
lore, la filosofia si ripropone sempre 
come teodicea, come dottrina della 
giustificazione dell’esistenza del ma- 
le nel mondo. Poco importa se è Dio 
— come in Leibniz — o qualche altro 
concetto metafisico il principio che 
ristabilisce la giustizia di fronte al- 
l’infamia del male, allo scandalo della 
sofferenza. Se l’atteggiamento della 
filosofia nei confronti dell’esperien- 


quello psicoanalitico — dovrebbero 
essere complementari. 

Il dolore mentale è un’esperienza 
di profonda trasformazione comune 
a tutti coloro che subiscono un’invo- 
luzione patologica del proprio corpo 
e sviluppano una sindrome depressi- 
va, perché avvertono la possibilità di 
una contrazione del tempo residuale 
di vita e, nelle forme più gravi, sono 
afflitti da una vera e propria angoscia 
di morte. Una angoscia che Proust, 
accanto alla nonna morente, ha sapu- 
to mirabilmente rappresentare con 
l’immagine dell’inguilino socievole, 
implacabile nel farsi ascoltare dal 
malato cronico attraverso un metico- 
loso linguaggio dei sintomi. La scien- 
za medica, che procede per accerta- 
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dedicata a edificare la filosofia della 
vita, intesa come flusso continuo, di- 
namica pura, forza corrosiva capace 
di scardinare ogni nostra acquisizio- 
ne concettuale, il filosofo e sociologo 
tedesco Georg Simmel venne stron- 
cato da un tumore al fegato nel 1918. 
Riflettendo sull’esperienza della ma- 
lattia, Simmel constatava con per- 
plessità e rammarico come quasi tutti 
i sistemi filosofici non rechino trac- 
cia dell’esperienza del dolore, della 
sua impervia cognizione. ‘‘Forse è 
necessario — scriveva il filosofo ber- 
linese — aver posto come me la vita 
al centro della visione del mondo e 
averla come me valorizzata, per sape- 
re che non è lecito difenderla, ma che 
si deve sacrificarla”. 
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za del dolore e della morte appare 
quanto meno problematico, una que- 
stione preliminare al tema della fon- 
dazione di una antropologia medica 
potrebbe essere formulata in questi 
termini: è la medicina ad aver biso- 
gno di una filosofia o non è piuttosto 
la filosofia che deve finalmente con- 
frontarsi con l’esperienza della ma- 
lattia? L'esperienza del dolore scatu- 
risce dal mondo della vita, si consu- 
ma nel tempo soggettivo della perce- 
zione fino a quando non interviene 
una forma di sapere capace di render- 
la oggettiva offrendone un’interpre- 
tazione plausibile. Se si afferma che 
ogni malattia è anche una malattia 
mentale, i due approcci scientifici di- 
sponibili — quello fisiopatologico e 


menti diagnostici e protocolli tera- 
peutici, non può ignorare la soggetti- 
vità del malato che si esprime in una 
personale elaborazione del proprio 
disagio, in una cognizione del dolore 
spesso mascherata dal desiderio di 
mantenere in primo piano la prece- 
dente immagine di soggetto sano, né 
può eludere l’irriducibile singolarità 
del patire che si manifesta in modo 
spesso contraddittorio secondo for- 
me di cooperazione o di rifiuto nei 
confronti del medico curante. 

IL principale obiettivo teorico di 
Weizsacker — conosciuto un po’ ri- 
duttivamente come il fondatore della 
medicina psicosomatica fin dagli an- 
ni venti — è una filosofia della medi- 
cina (già abbozzata in questi saggi 


che risalgono agli anni quaranta) 
capace di determinare una svolta an- 
tropologica, realizzata mediante la 
critica dei modelli obiettivanti pro- 
pri delle scienze naturali e la revisio- 
ne dei ruoli tradizionali nell’intera- 
zione tra medico e paziente, che 
Weizsacker teorizza con l'esigenza 
dell’inserimento del soggetto nella 
medicina. Il progetto di inserire il 
soggetto nella medicina comporta 
l'abbandono del paradigma fisiopa- 
tologico che considera la medicina 
una scienza naturale applicata e con- 
cepisce la malattia come deviazione 
dell’organismo dalla norma che la te- 
rapia si incarica di ripristinare. 

Formatosi dapprima a Tubinga e a 
Friburgo sotto la guda del fisiopato- 
logo Johannes von Kries, poi dal 
1908 ad Heidelberg presso la clinica 
di Ludolf Krehl, in contatto con filo- 
sofi quali Rosenzweig, Rickert, Bu- 
ber, Scheler e Jaspers, Weizsàcker si 
mostra sensibile — come sarà poi an- 
che Oliver Sacks — ad una concezio- 
ne romantica della malattia, intesa 
come energia formativa, esperienza 
di trasformazione interiore. Già No- 
valis affermava che “le malattie, spe- 
cialmente quelle lunghe, sono anni 
nei quali si apprende l’arte di vivere 
e si forma l’anima. Bisogna cercare di 
utilizzarle con osservazioni quotidia- 
ne”’. La critica antipositivista condu- 
ce Weizsacker — in particolare nella 
sua opera fondamentale: Der Gestalt- 
kreis, di cui Michel Foucault curò l’e- 
dizione francese — ad inserire la me- 
dicina nell’ambito delle scienze dello 
spirito, rivolgendosi all’analisi delle 
forme di vita in cui storicamente si 
osserva l’insorgere della malattia, po- 
nendo l’enfasi sul ruolo dell’interpre- 
tazione accanto a quello dell’indagi- 
ne empirica e formulando l’esigenza 
di una partecipazione empatica del 
medico nei confronti del paziente. 
L'essenza della malattia, la sua entità 
metafisica risuona nella richiesta 
d’aiuto rivolta al medico. Weizsac- 
ker propone dunque una definizione 
intersoggettiva della malattia e an- 
nette la medicina alle scienze com- 
prendenti, alle discipline ermeneuti- 
che: il soggetto da comprendere è 
l’Io dell’altro, la sua inequivocabile 
costituzione biopatica. 

Il fondamento dell'attività medica 
non è di tipo conoscitivo, bensì eti- 
co-comunicativo, un fondale su cui si 
staglia perentorio — come direbbe 
Lévinas — il volto dell'altro. 

La medicina si configura pertanto 
come un atto di sollecitudine nei 
confronti della manifestazione del 
dolore e, come tale, costituisce anche 
il primo atto terapeutico. Il dolore 
non può essere esperito dal medico 
con la percezione ma soltanto nel- 
l’espressione del paziente e va inteso 
— in una accezione freudiana piutto- 
sto libera — come affezione dell'Io 
da parte dell’Es, come penetrazione 
ostile del mondo esterno ma, al tem- 
po stesso, come salutare scoperta del 
mondo circostante, come tonalità 
emotiva del nostro ‘‘essere-nel-mon- 
do”. 

Weizsicker può così affermare 
che “la vita risulta articolata nella 
sua capacità di soffrire’’, individuan- 
do un ordine del dolore all’interno 
della compagine degli ordini vitali: 
“Là dove un uomo può patire soffe- 
renze, là egli si trova realmente, là 
egli — sia di ciò consapevole o incon- 
sapevole — ha anche amato”?. 

Si delinea compiutamente la filo- 
sofia del dolore che orienta l’attività 
scientifica di Weizsàcker: il fenome- 
no originario non è l’essere ma il sof- 
frire, il riconoscersi dipendenti da 
condizioni estranee e potenzialmen- 
te ostili ad un Io che si è preteso legi- 
slatore cristallino della natura; que- 
sto soggetto ‘“‘patico”’ è una monade 
inquieta che prende forma nella rela- 
zione intersoggettiva tra i viventi e 
cresce nella consapevolezza della 
propria finitudine in cui palpita un 
cuore di tenebra. 
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Nella conclusione alla sua Storia so- 
ciale della follia (Garzanti, 1991) 
Roy Porter afferma: ‘“Questo studio 
non ha voluto perorare una causa, né 
si è posto altri disegni nei confronti 
dei suoi lettori. Il suo proposito ini- 
ziale era quello di richiamare l’atten- 
zione su un insieme di scritti che so- 
no stati in gran parte dimenticati, le 
memorie dei pazzi. Riassumendo e 
analizzando alcuni di essi, ho tentato 
di dimostrare quale ricco archivio di 
esperienze essi contengono”. 

Quando l’autore si limita a svolge- 
re questo lavoro di descrizione e ana- 
lisi di esperienze psicotiche, lontane 
nel tempo e talora sconosciute, nasce 
un libro interessante che consente 
una volta di più d'intendere come la 
follia sia stata, nella sua storia e nella 
sua fenomenologia, fortemente e ine- 
sorabilmente intrecciata con gli 
eventi sociali e, in particolare, con la 
violenza e l’azione devastante eserci- 
tate dalle istituzioni manicomiali. Su 
questo tema è incentrato il secondo 
capitolo del libro, uno dei più rigoro- 
si, nel quale la riconsiderazione stori- 
ca della follia (delle diverse concezio- 
ni storiche della follia a partire dal 
pensiero greco) è condotta nel solco 
di quelle che sono, oggi, le strutture 
portanti della psichiatria sociale: in- 
dirizzata a tematizzare gli intrecci e 
le implicazioni fra contesto sociale e 
costituzione tematica della follia. 

Il rifiuto di ogni psichiatria rigida- 
mente naturalistica è uno dei Leitmzo- 
tiv del libro che cerca, anche, di di- 
mostrare il rispecchiarsi di contenuti 
storici (di ideologie dominanti) nei 
modi di essere della follia e la stru- 
mentalizzazione che il ‘potere’ 
svolge, almeno in alcune condizioni e 
in alcune circostanze emblematiche, 
nei confronti di chi abbia a presenta- 
re un’esperienza psicotica: in tal sen- 
so, le cose che l’autore dice, e le cose 
che descrive, a proposito di Giorgio 
III d’Inghilterra e delle sue manife- 
stazioni psicotiche sono estrema- 
mente interessanti. La contrapposi- 
zione fra le diverse teorie (le diverse 
ideologie psichiatriche) e le diverse 
modalità pratiche (‘‘terapeutiche’’), 
con il succedersi e l’alternarsi di di- 
versi psichiatri sostenuti da questa o 
da quella corrente politica, è descrit- 
ta in maniera chiara e documentata: 
quello che avveniva in Inghilterra 
negli ultimi anni del XVIII secolo ha 
senza dubbio un significato anche at- 
tuale e moderno. 

Quando l’autore ricostruisce dun- 
que queste esistenze psicotiche si 
hanno pagine di grande freschezza e 
di agevole lettura. Questo si coglie in 
particolare nel nono capitolo, nel 
corso del quale sono esposte la vita e 
la follia di John Perceval, figlio di 
Spencer Perceval, primo ministro in- 
glese, che fu ucciso nel 1812 (il figlio 
John aveva nove anni) mentre entra- 
va in parlamento. Manifestando una 
sintomatologia psicotica tematizzata 
da deliri e allucinazioni, John Perce- 
val fu ricoverato nel 1832 nel mani- 
comio di Brislington, nei pressi di 
Bristol, e rimase qui per molti mesi. 
Così lasciò scritto a proposito di chi 
lo assisteva: ‘‘Questi uomini si com- 
portavano come se il mio corpo, l’a- 
nima e lo spirito fossero abbandonati 
al loro controllo, per esercitarvi so- 
pra il loro malanimo e la loro follia. Il 
mio silenzio, immagino, era da loro 
interpretato come consenso”. 

Non si può dunque non concorda- 
re con Roy Porter in due punti, tra 
loro complementari: il linguaggio 
della follia non è incoerente e in- 
sensato ma ha un senso, che le auto- 
biografie e le esperienze vissute dei 
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Intervento 


Ma Freud non era un paranoico 


pazienti illustrati nel libro dimostra- 
no con molta suggestione e inoltre 
queste autobiografie ed esperienze 
vissute riflettono, e rispecchiano, ‘‘le 
idee, i valori, le aspirazioni, le spe- 
ranze e le paure dei loro contempora- 
nei’’ (p. 203). Questa tesi è ribadita 
efficacemente a pagina 266: ‘‘Quello 
che ho tentato soprattutto di dimo- 
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questo: nell’area tematica e concet- 
tuale di “follia’’ (nell’ambito di colo- 
ro che vengono, qui, considerati co- 
me ‘malati mentali’) sono fatti rien- 
trare soggetti con sintomatologie cli- 
niche molto diverse: psicotiche e 
non-psicotiche, di natura somatica e 
di natura psicogenetica, strutturali e 
non-strutturali. L'autore previene 


In psichiatria, si sa, si possono so- 
stenere tesi di ogni genere: il soprav- 
vivere di teorie organicistiche e di 
teorie psicogenetistiche, di teorie so- 
ciogenetiche e di teorie metafisiche 
lo dimostra; ma ci sono alcune di- 
mensioni cliniche omogeneamente 
accettate da tutti. La sintomatologia 
presentata da Nietzsche, e rispec- 


Dal coma all’aramaico 


EstHER GosHEN-GOTISTEIN, Ritorno alla vi- 
ta. Storia di un ‘‘risveglio’’ dal coma profondo, 
Cortina, Milano 1991, ed. orig. 1988, trad. 
dall’inglese di Margherita Botto, pp. 235, Lit 
24.000. 


Da quando, anche in Italia, si è andata esten- 
dendo la pratica dei trapianti, si è formato un ag- 
guerrito gruppo di opinione contrario all'utilizzo 
degli organi espiantati da cadavere. Tra le varie 
obiezioni all'espianto, si insiste sul fatto che, per 
soddisfare la bramosia di chirurghi in cerca di fa- 
ma, vengano prelevati organi anche a persone che 
proprio morte non sono. Vengono riportate sto- 
rie di morti apparenti, di pazienti in coma che si 
riprendono, di soggetti con lesioni cerebrali rite- 
nute irricuperabili, i quali invece, piano piano, 
ritornano inaspettatamente in possesso delle loro 
facoltà mentali e riprendono una vita del tutto 
normale. L'uscita del libro potrà servire d’appi- 
glio a questo tipo di riflessioni. E infatti la storia, 
raccontata dalla moglie psicologa clinica, di un 
filologo e linguista di fama mondiale, che all'età 
di 59 anni entrò in uno stato di coma dopo un in- 
tervento di bypass aortocoronarico ‘‘di routine”. 

Sono descritte le ansie, le speranze mai del tut- 
to abbandonate, le lunghe attese, i primi segnali 
vitali, la vita di una famiglia all'improvviso rior- 
ganizzata intorno a un corpo vivente ma senza 
reazioni, e poi i primi movimenti accompagnati 
daltimore che regrediscano, i primi suoni incom- 
prensibili, le prime parole nella lingua dell’infan- 
zia, le battaglie contro i deprimenti bollettini dei 
medici (‘In data odierna nessuna novità"), l’an- 
sia che il miglioramento si arresti in qualunque 
stadio restituendo un corpo con una vita irrime- 
diabilmente compromessa. Il marito dell’autri- 
ce, Moshe, è rimasto senza coscienza per cinque 
settimane e dopo alcuni mesi ha ripreso la totale 
padronanza delle sue facoltà mentali superiori, 
reimmergendosi negli studi di aramaico, siriaco e 
uguritico, affrontando viaggi intercontinentali e 
conferenze, iniziando nuovi progetti di ricerca, 
scrivendo libri. 

Dalla minuziosa descrizione, ci si rende conto 
che il paziente non si è mai trovato in una condi- 
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zione di morte cerebrale che, in Italia, darebbe 
l’inizio al periodo di osservazione per dichiarare 
lo stato di morte e per procedere all’espianto de- 
gli organi. Il paziente è precipitato in uno stato di 
coma profondo (respiro spontaneo, movimenti 
degli occhi e degli arti), condizione nella quale la 
ripresa completa e totale avviene di rado in sog- 
getti di una certa età e in coma per un lungo pe- 
riodo di tempo. La mancanza di chiarezza tra la 
condizione di morte cerebrale e di coma consente 
il perpetuarsi di pregiudizi nei confronti del- 
l’espianto di organi. La prima si cotifigura come 
un danno cerebrale organico irreparabile con la 
cessazione definitiva della completa funzione del 
cervello; ilcoma, più o meno profondo, presenta 
invece gradi diversi di evoluzione, dalla guarigio- 
ne totale, alcoma irreversibile con uno stato ve- 
getativo che può durare per anni. 

IL libro però consente anche una seconda lettu- 
ra: ilruolo che può aver giocato nella guarigione 
inaspettata la lucida determinazione della fami- 
glia. Quale ruolo potrà avere avuto l'affetto in- 
condizionato, il sentirsi incoraggiato e necessa- 
rio, l'essere aiutato con pazienza e tolleranza a 
superare la fase del negativismo di quando, rico- 
minciando ad acquisire lucidità in assenza di pie- 
nezza delle facoltà mentali, il paziente diventa 
insofferente, rifiuta tutto e maltratta chiunque 
gli capiti a tiro? 

In realtà il paziente non ricorderà nulla di 
quanto avvenuto durante il coma, quando qua- 
lunque impulso esterno sembra non essere asso- 
ciato ad alcuna reazione; come se nel cervello 
non avvenissero connessioni nervose, come se le 
interazioni in grado di far riemergere le informa- 
zioni archiviate per anni, da quelle più semplici 
dei movimenti a quelle più complesse dell’artico- 
lazione della parola e della formazione del pen- 
siero, fossero state rimosse da un corto circuito. 

Ora Moshe è ancora un po’ fragile e irascibile, 
ma ha ripreso tutto il suo umorismo e nella post- 
fazione dichiara di non ricordare alcuna sensa- 
zione percepita dei mesi trascorsi nello stato ve- 
getativo, per cui non potrà essere di alcun aiuto 
ai botanici per spiegar loro cosa significhi ‘essere 
vegetale”. 


strare è che l’infima minoranza dei 
malati di mente che hanno scritto 
della loro follia, può raccontare sto- 
rie su loro stessi che hanno un senso, 
anche nell’ambito di quell’insieme di 
linguaggi, metafore, idiomi e simboli 
impiegati dai sani di mente”. 

Non tutto è nondimeno chiaro ed 
accettabile nell’impostazione e nello 
svolgimento del discorso di Porter. 
Una questione semplicemente termi- 
nologica, che è anche una questione 
di traduzione ovviamente, è quella 
della ricorrente utilizzazione delle 
parole ‘pazzia’ e, soprattutto, 
“pazzi”’, che non si riescono a capi- 
re: facendo rinascere istantaneamen- 
te vecchie discriminazioni e antichi 
pregiudizi. Ma il problema non è solo 


questa obiezione: ‘‘Nel corso del li- 
bro ho usato il termine ‘follia’ in sen- 
so generico, per indicare la sfera del- 
le persone considerate in qualche 
modo più o meno anormali nel modo 
di agire o di comportarsi”’ (p. 15). 
Ma il fatto si è che l’autore considera 
“malati mentali” persone che non lo 
sono, e nega la malattia in persone 
che lo sono state. A proposito di 
Nietzsche, a pagina 161,.scrive: ‘Per 
comprendere la malattia di Nietz- 
sche, si deve in ogni caso evitare di 
concentrare troppo l’attenzione sui 
dati clinici, che sono inesistenti o im- 
precisi. Non è inverosimile, in que- 
sto caso, attribuire la sua follia a 
un’esaltazione in gran parte psicoge- 
netica”. 


chiata nelle cartelle delle cliniche psi- 
chiatriche universitarie di Basilea e 
Jena, non ha nulla a che fare con una 
sintomatologia ‘‘psicogenetica’’: è la 
testimonianza tragica e dolorosa di 
una malattia psichica (di una psicosi 
somato-genetica) che sconvolge e tra- 


 sforma l’esistenza. Riserve periferi- 


che riguardano altri aspetti del di- 
scorso di Porter: ci sono citazioni, 
come quella alle pagine 86 e 87, su 
ciò che Bettina von Arnim dice di 
Robert Schumann, ricoverato in una 
istituzione manicomiale, che non 
trovano la rispondenza bibliografica 
della quale si sarebbe sentito il biso- 
gno. 

Le pagine più insostenibili del li- 
bro riguardano infine l'impostazione 


e l’atteggiamento dell’autore nei 
confronti della psicoanalisi e di Sig- 
mund Freud in particolare. Nel sof- 
fermarsi sulla fenomenologia e sulla 
articolazione storica (e genetica) del 
caso ‘‘Dora’’ (di Ida Bauer) illustrato 
nel Frammento di un'analisi di un caso 
di isteria, Porter contesta le interpre- 
tazioni freudiane con una leggerezza 
francamente intollerabile, proponen- 
do sue interpretazioni. 

A pagina 138, a proposito delle in- 
terpretazioni di Freud: ‘‘Le sue re- 
criminazioni nei confronti di Dora 
rimangono un classico negli annali 
della responsabilizzazione della vitti- 
ma, paragonabili al suo trattamento 
del caso di Emma Eckstein, di cui 
parleremo più avanti. Freud evitò 
sempre di vedere che dove esiste un 
transfert avviene anche un transfert 
in senso inverso’; e ancora, con una 
stupefacente velleitaria ironia: “Al 
termine della trionfante analisi di 
Freud del suo secondo sogno, la ra- 
gazza avrebbe potuto semplicemente 
domandargli: ‘Davvero ne è venuta 
fuori una cosa così interessante?” 
(p. 139). Anche nella riconsiderazio- 
ne del caso di Daniel Schreber, Roy 
Porter giunge a contestare le inter- 
pretazioni freudiane e a proporne di 
sue. Il discorso, anche nella parte 
conclusiva del libro, sconfina spesso 
in radicali ambiguità. A pagina 245, 
egli dice dapprima che non intende 
stabilire ‘‘se la psicoanalisi freudiana 
sia da considerare vera scienza o se 
sia un'efficace terapia”; la sua inten- 
zione è quella ‘‘di esaminare il caso 
di Freud al pari di tutti gli altri consi- 
derati in questo libro, come il caso di 
una persona affetta da disturbi men- 
tali che ha raccontato in seguito la 
sua esperienza”. 

L’emblema semantico, e la cifra, 
di questa presentazione e distorsione 
della realtà umana e psicologica di 
Freud si colgono secondo Porter nel- 
lo Studio autobiografico del 1925. 
“In questa sua autobiografia che pre- 
senta un'immagine di sé come supe- 
ruomo, Freud parlava innanzitutto 
come polemista, era semplicemente 
ingenuo, in malafede o supremamen- 
te autoironico? E difficile a dirsi, co- 
munque è superfluo osservare che 
questo suo ritratto è estremamente 
tendenzioso. Qui Freud costruisce il 
suo mito di eroe perseguitato che 
combatte contro tutti, ripudiato e ri- 
dicolizzato dal mondo, abbandonato 
da molti dei suoi amici e alleati di un 
tempo, ma infine vittorioso e riabili- 
tato” (p. 247); “Un'analisi psicosto- 
rica dell’autobiografia di Freud non 
avrebbe difficoltà a riconoscervi ele- 
menti di paranoia, megalomania e al- 
tri analoghi, anche se non superiori a 
quelli di gran parte delle persone 
morse dal tarlo dell’autobiografia. 
Oltre a ciò, Freud soffriva di amne- 
sia, e in numerosi punti la sua auto- 
biografia non è attendibile” (p. 248). 

L’indagine psicostorica è consen- 
tita agli storici, ovviamente; ma è per 
lo meno necessario che essi dicano 
cosa intendano per ‘‘paranoia’’ e co- 
sa per ‘‘megalomania’’: concetti ca- 
maleontici e inafferrabili che non 
possono non essere tematizzati. Ap- 
plicare questi termini a Freud è sem- 
plicemente senza senso. Questa non 
è la storia sociale della follia, ma la 
descrizione, a volte approssimativa e 
impressionistica, di figure umane ta- 
lora realmente psicotiche ma talora 
considerate tali solo dall’immagina- 
zione (o dai pregiudizi) dell’autore. 
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L’Ungheria. sta attraversando 
un'epoca di restaurazione, senza che 
gli ungheresi sappiano in modo chia- 
ro né che cosa vogliono restaurare, 
né come procedere. Dopo quaran- 
t’anni di comunismo, la maggior par- 
te della gente aspira all’avvento di 
una società borghese, ma senza bor- 
ghesi e senza milionari, cioè senza 
cittadini autonomi. La classe politica 
annuncia una restaurazione pacifica 
e rispettosa della Costituzione, pur 
ponendo l’accento; spesso con le mi. 
gliori intenzioni, sul'carattere rivolu- 
zionario della transizione, senza ren- 
dersi conto della contraddizione. La 
Costituzione garantisce l'autonomia 
delle municipalità mentre il governo 
impone il centralismo. Il problema 
fondamentale. della restaurazione 
economica è costituito dalla privatiz- 
zazione, processo che dovrebbe la- 
sciare maggior spazio alle iniziative 
individuali, mentre il governo in 
questo campo esercita un rigido con- 
trollo statale. La coalizione al potere 
riconosce naturalmente il principio 
della sovranità popolare ma, in un- 
gherese, ‘‘popolo”’ e ““popolare’’ (da 
intendere come populista) sono no- 
zioni che non hanno la stessa origine. 
I “‘popolari-populisti’’ sono dei de- 
mocratici romantici che identificano 
il popolare con il nazionale e che vor- 
rebbero instaurare una democrazia 
retta sulla base di un principio auto- 
ritario. 

Nella tradizione postcomunista, 
in Ungheria come altrove, si verifica 
la tesi di Istvàn Bibé!, eminente po- 
litologo, giurista e storico, uno dei 
più illustri precursori della democra- 


di Péter Handk 


Le numerose discontinuità storiche che hanno segnato la storia dell'Ungheria, 
soprattutto nel corso di questo secolo, hanno lasciato nelle tradizioni e negli 
atteggiamenti culturali una sorta di indifferenza per la politica, poco favorevole alla 


zia ungherese che nel suo studio su 
L'’alterazione del carattere ungherese e 
i vicoli ciechi della storia dell'Unghe- 
ria, fa risalire le radici di questa de- 
formazione ad un passato lontano, 


nascita della democrazia. 


alla transizione tra il medioevo e l’e= 
poca moderna. Sostiene che dopo 
l’insuccesso dei tentativi di centra- 
lizzazione del re Màtyàs e la repres- 
sione della rivolta contadina di Doz- 
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sa, fa la sua comparsa ‘il fenomeno 
più nefasto dell’evoluzione sociale in 
Ungheria: una piccola nobiltà che si 
differenzia appena dai contadini ed è 
tuttavia animata da uno spirito di do- 


minio, da esigenze di prestigio socia- 
le e da odio nei confronti dei contadi- 
ni”. A questa evoluzione negativa si 
sono aggiunte prima l’occupazione 
turca della maggior parte del paese e 
quindi il trasferimento della parte es- 
senziale del potere politico nelle ma- 
ni di Vienna. La piccola nobiltà non 
poté quindi svolgere il proprio ruolo 
nel processo di imborghesimento tar- 
divo che, in Ungheria, rimase super- 
ficiale. ‘*Mancavano strati di artigia- 
ni e di contadini pronti a portare 
avanti delle azioni politiche”. 


Per ragioni morali, Bibé dà del com- 
promesso austro-ungarico del 1867 
un giudizio assai severo: ‘‘era basato 
sull’inganno, o più esattamente su il- 
lusioni reciproche e trascinò l’evolu- 
zione dei due paesi in un vicolo cieco 
soprattutto dal punto di vista politi- 
co”’. La situazione che si è così creata 
ha avuto per effetto, secondo Bibò, il 
degrado progressivo dell’intelligenza 
politica della classe dirigente, non- 
ché del discernimento politico nel 
popolo, ingannato dal nazionalismo 
mendace della classe dirigente. Fu 

così che nacque una classe di media 
nobiltà al seguito della getry. Non 
assomigliava alla borghesia nel senso 
occidentale del termine e ancora me- 
no a un ceto intellettuale socialmente 
progressista e favorevole alle rifor- 
me: ma si aggrappò; nel suo processo 
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A New York, alcuni mesi 
fa, il Dipartimento dell’edu- 
cazione ha pubblicato uno stu- 
dio sull’insegnamento delle 
scienze sociali, intitolato Un 
nazione, molti popoli: dichiara- 
zione d'indipendenza culturale: 
testo che fa appello al ricono- 
scimento della diversità e del- 
le contraddizioni proprie della 
nostra comunità nazionale, 
anziché al consenso. Lo studio 
sostiene che l'insegnamento 
della storia è rivolto a un nu- 
mero sempre maggiore di gio- 
vani che non hanno origini eu- 
ropee, di cui dovrebbe tener 
conto. Nel quadro del dibatti- 
to sul pluralismo culturale, 
questa posizione poteva susci- 
tare numerose critiche: ma mi 
sono resa conto, con mia gran- 
de costernazione, che le criti- 
che più dure venivano da emi- 
nenti storici liberali, noti per 
le loro simpatie nei confronti 
delle minoranze. 

Alcuni membri del comita- 
to che ha curato lo studio, 
Kenneth T. Jackson (profes- 
sore di storia e di scienze so- 
ciali all'università di Colum- 
bia) e Arthur Schlesinger Jr. 
(professore di scienze umane 
all’università della Città di 
New York) si sono dissociati e 
hanno reso pubblica la loro 
presa di distanza dalla prolife- 
razione di storie separate dei 
differenti gruppi razziali ed 
etnici. Secondo K. T. Jackson 
i professori devono ‘fare l’e- 
logio della cultura comune 
condivisa da tutti gli america- 
ni’; secondo A. Schlesinger, 
autore di The Disuniting of 
America: Reflections on a Mul- 
ticultural society, lo studio po- 
neva troppo l’accento su ‘‘plu- 
ribus” € non abbastanza su 

unum”. 

In una recensione al libro di 
A. Schlesinger nella rivista 


La storia negata delle minoranze americane 
di Joan W. Scott 


“The New Republic” (15-22 
luglio 1991) C. Vann Wood- 
ward, che occupa un posto 
d’onore nel pantheon dei no- 
stri illustri storici liberali, ri- 
volge al movimento in favore 
di un programma multicultu- 
rale la critica di essere il pro- 
dotto di un ‘‘culto dell’etnici- 
tà” che esaspera le tensioni 
razziali attirando l’attenzione 
sui dissensi e sulle differenze 
(come se dissensi e differenze 
esistessero solo in quanto si 
attira l’attenzione su di essi). 
Prende di mira soprattutto gli 
universitari neri che auspica- 
no un programma scolastico 
“multirazziale”’ o ‘‘afrocen- 
trico”” (C. V. Woodward con- 
fonde non a caso i due termi- 
ni). Nella ‘“The New York Re- 
view of Books” (18 luglio) re- 
censisce, senza una parola di 
critica, il libro sensazionale e 
assolutamente infondato di 
D’Souza, Iliberal Education, 
in cui l’autore sostiene che gli 
universitari appartenenti alle 
minoranze ed i loro sostenito- 
ri, quando chiedono di essere 
maggiormente rappresentati 
nelle facoltà e nei programmi, 
soffocano il dibattito e viola- 
no la libertà universitaria nel 
campus. Sotto un’apparenza 
di ‘‘oggettività”, Woodward 
è estremamente parziale. Al- 
l'elenco unilaterale di orrori 
descritti da D’Souza, aggiun- 
ge storie incendiarie, riferite- 
gli da amici anonimi, senza 
mai far cenno all’aumento, in 
tutti i campus della nazione, 
degli attacchi (spesso violenti) 
contro neri, donne, omoses- 
suali, ebrei e arabi (durante la 


guerra del Golfo). 

L’alleanza di storici come 
Woodward, Jackson e Schle- 
singer con i conservatori, con- 
tro i rappresentanti di gruppi 
etnici e minoritari (non euro- 
pei), rivela le basi ideologiche 
della politica universitaria 
odierna, L'alleanza tra liberali 
e conservatori mira a difende- 
re l'ideologia individualista, 
che pone l’accento sull’effica- 
cia dell’azione individuale, sul 
merito personale e sull’ugua- 
glianza fondamentale di tutti 
gli individui. In questa pro- 
spettiva, l’idea che si possa 
considerare la storia sotto di- 
versi punti di vista, che questi 
punti di vista possano essere 
in conflitto tra loro e che, alla 
fine, questo conflitto possa 
non avere una soluzione uni- 
taria, è assurda. 

Per i membri di questa al- 
leanza tra liberali e conserva- 
tori, ogni società umana deve 
basarsi sul consenso e sull’o- 
mogeneità intellettuale — se 
non religiosa, razziale o etni- 
ca. “In ogni paese, scrive 
Jackson, un’unica cultura de- 
ve essere accettata come cul- 
tura standard”. Oblitera così 
la storia, rivendicando una 
concezione dell’ America fuori 
del tempo, incontestata e uni- 
taria. 

Questi storici insistono sul 
fatto che la storia dell’ Ameri- 
ca è la storia di individui che 
hanno beneficiato della demo- 
crazia. Pensare in termini di 
esperienza di gruppi è dal loro 
punto di vista un anatema, 
perché in contraddizione con 
quella che Schlesinger e 


Woodward chiamano la ‘“‘teo- 
ria storica dell’ America”’, così 
come è stata fondata dagli 
‘“americani stessi’’. Di conse- 
guenza, Schlesinger cita John 
Quincy Adams che diceva ad 
un eventuale immigrato che 
per essere americano ‘‘occor- 
reva spogliarsi della propria 
pelle di europeo per non în- 
dossarla mai più”’. Woodward 
richiama l’attenzione sull’av- 
vertimento di Woodrow Wil- 
son: ‘‘non potrete diventare 
dei veri americani fintantoché 
penserete a voi stessi come ap- 
partenenti a dei gruppi. L’A- 
merica non è costituita da 
gruppi”. E Jackson mette i 
pregiudizi razziali tra parente- 
si, come l’eccezione che con- 
ferma la regola della capacità 
esemplare dell’America di 
‘fondere i nuovi arrivati nel 
proprio crogiuolo politico e 
sociale’. 

Si tratta della sola vera sto- 
ria dell'America, o soltanto di 
un modo particolare di rac- 
contarla? Avere dei pregiudizi 
razziali nei confronti dei neri 
non significa trattarli come 
membri di un gruppo? Po- 
tremmo chiedere ad Adams 
cosa dovrebbe fare della pro- 
pria pelle un americano di ori- 
gine africana, in un paese che 
non ha ancora consentito che 
il colore della pelle sia insigni- 
ficante. E potremmo chiedere 
a Wilson perché, se in Ameri- 
ca non esistevano i gruppi, i 
soldati, ai suoi tempi, veniva- 
no classificati per razza e gli 
impiegati per razza, apparte- 
nenza etnica e sesso. 

Per tutti coloro che non 


corrispondono al modello del 
cittadino americano tipo 
(bianco, di sesso maschile, ap- 
partenente alla classe media), 
così come l’hanno dipinto i di- 
rigenti politici e gli storici tra- 
dizionali, l'identità di gruppo 
è stata una realtà inevitabile 
ed innegabile. Non perché il 
colore, il sesso o l’appartenen- 
za etnica siano portatori di un 
significato trascendente, ma 
perché la struttura ed il fun- 
zionamento delle istituzioni, 
gli insegnamenti delle chiese e 
delle scuole, le pratiche gover- 
native e padronali hanno con- 
tribuito, senza eccezioni, a de- 
finire gli individui come mem- 
bri di gruppi e ad assegnare lo- 
ro di conseguenza posti 
disuguali nella società. Questa 
esperienza della. differenza 
(della. discriminazione e 
dell’esclusione) per coloro che 
si scostano dalla norma è sia 
individuale sia collettiva. 

Per un individuo l’espe- 
rienza della differenza non è 
un qualcosa che si aggiunge al 
suo essere fondamentale: è un 
aspetto intrinseco della sua 
identità soggettiva. Ciò non 
significa che per un individuo 
il fatto di essere nero o bian- 
co, uomo o donna, ne deter- 
mini l'essere profondo; questo 
significa piuttosto che è la sua 
storia — il contesto in cui vi- 
ve, il modo in cui è identifica- 
to e le esperienze che ne deri- 
vano — a costituire, in modo 
complesso e contraddittorio, 
la sua identità. 

Questo non è vero soltanto 
per coloro che sono esplicita- 
mente definiti come apparte- 


nenti a gruppi ‘‘differenti’’, 
ma anche per quanti si suppo- 
ne rappresentino la norma. 
Ognuno appartiene ad un 
gruppo, dominante o margina- 
le che sia. Le relazioni tra que- 
sti gruppi sono asimmetriche e 
gerarchiche; l’identità dell’in- 
dividuo, l’organizzazione so- 
ciale e il potere politico si co- 
stituiscono sulla base di que- 
ste differenze. 

Ne derivano vari modi di 
intendere la storia: da questa 
constatazione trae origine la 
nostra idea di un programma 
multiculturale. Non siamo 
partigiani di un relativismo ra- 
dicale e amorale, ma non cre- 
diamo che ci sia un unico pun- 
to di vista per esprimere la ve- 
rità della storia americana — 
o di qualunque altra storia. Lo 
studio del comitato dello stato 
di New York suggerisce di in- 
segnare la storia come una se- 
rie di interpretazioni diver- 
genti piuttosto che come un 
corpo costituito da verità dog- 
matiche: ‘‘Poiché esperienze 
diverse comportano diverse 
interpretazioni, una prospet- 
tiva multiculturale deve ne- 
cessariamente essere una pro- 
spettiva multipla che tenga 
conto dei diversi modi di stu- 
diare un argomento”. 

Gli studenti, afferma lo 
studio, devono imparare che 
gli avvenimenti possono esse- 
re considerati da più di un 
punto di vista e che ogni pun- 
to di vista è, esso stesso, un 
aspetto della nostra storia co- 
mune. Esponendo agli studen- 
ti i differenti punti di vista 
storici, prosegue lo studio, li si 
metterà in grado di capire le 
origini e i limiti delle loro idee 
su un argomento dato, e di ri- 
spettare quelle degli altri an- 
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di imborghesimento, al mantenimen- 
to ed alla difesa della mentalità feu- 
dale della piccola nobiltà ungherese. 

Bibé risale alle origini di questo 
processo sociale negativo ma presta 
minor attenzione alle sue manifesta- 
zioni nei ceti medi e inferiori della 
società ungherese. Inoltre la sua ana- 
lisi delle cause di questo mutamento 
politico si limita ai fattori ideologici: 
il nazionalismo antidemocratico e 
l'eccesso di illusionismo. Ma la bru- 
talità dei capovolgimenti e dei cam- 
biamenti di visione della storia nel 
corso dell'ultimo mezzo secolo va ol- 
tre la semplice critica delle ideologie. 


Occorre, innanzi tutto, ricordare 
la divisione del paese in tre parti, nel 
XVI secolo, il suo essere relegato alla 
periferia dell'Europa e il lungo domi- 
nio turco, fattori che hanno reso dif- 
ficile il passaggio dal sistema feudale 
al nascente capitalismo. In seguito, 
l'insuccesso delle rivoluzioni del 
1848 ha stroncato non soltanto ogni 
forma di riorganizzazione politica ef- 
ficace del paese e dell'insieme della 
regione, ma anche il processo di evo- 
luzione sociale dell'Ungheria che sta- 
va iniziando all’epoca delle riforme, 
agli inizi del XIX secolo. L’assoluti- 
smo degli Asburgo che successe alla 
disfatta ebbe effetti assai nefasti: 
esecuzioni, imprigionamenti, emi- 
grazioni o il silenzio forzato dei pa- 
trioti attivi. 

Agli inizi del XX secolo tre rottu- 
re sconvolsero l'Ungheria, dopo la 
caduta della monarchia: nell’autun- 
no del 1918 una rivoluzione demo- 


cratica borghese; nella primavera del 
1919 una rivoluzione comunista e in 
seguito, nell’autunno dello stesso an- 
no, un periodo di terrore bianco che 
non aveva niente da invidiare a quel- 
lo rosso. Questi tre sconvolgimenti 
coincidono con lo smantellamento 
dell'Ungheria storica, quando la su- 
perficie del paese si ritrova ridotta ad 
un terzo di quel che era, mentre tre 
milioni di ungheresi si trovano ridot- 
ti allo stato di minoranze dipendenti 
da altri paesi. Si aggiunga l’occupa- 
zione tedesca del 1944, seguita dallo 
scatenarsi del fascismo ungherese, 
l'occupazione sovietica, un breve pe- 
riodo di speranza in un rinnovamen- 
to democratico, la dura realtà della 
dittatura stalinista, seguita dalla ri- 


voluzione romantica ed eroica del 
1956, dalla repressione e dal consoli- 
damento legati al nome di Jànos Kà- 
dàr e, infine, l’ultima grande svolta: 
lo spettacolare crollo del sistema co- 
munista e l'epoca attuale, portatrice 
della promessa di una trasformazione 
verso la libertà e la democrazia. 


L’Ungheria quindi nel giro di set- 
tant’anni ha conosciuto non meno di 
nove svolte. Chi è nato agli inizi del 


secolo ne ha vissute sette e la genera- 
zione successiva sei, che si tratti di 
rivoluzioni o di restaurazioni. So- 
prattutto, il termine di svolta non è, 
in questo caso, sinonimo di cambia- 
mento di governo poiché la possibili- 
tà di un’alternanza, che lascia via li- 
bera alle tensioni, è sempre stata as- 
sente dal sistema parlamentare un- 
gherese. Sia durante il periodo del 
dualismo sia nell’era di Horthy tra le 
due guerre, il potere era sempre dete- 
nuto dallo stesso partito. In effetti, 
durante il regno pacifico di France- 
sco Giuseppe l’intero sistema man- 
tenne la sua stabilità e l'opposizione 
aveva solo potuto aumentare la pro- 
pria popolarità senza peraltro au- 
mentare il proprio potere reale, in 


Premio Goncourt: una libertà vigilata 


La denuncia dei complot- 
ti e degli intrighi che circon- 
dano il premio Goncourt as- 
segnato ogni anno, a Parigi, agli inizi di novem- 
bre è diventata esercizio obbligato per la stampa 
francese. Il premio Goncourt fa sempre vendere 
molto (del premio per il 1990, assegnato a Jean 


Rouaud, autore sconosciuto al suo primo ro- 
manzo, si sono vendute 600.000 copie). Tutta- 
via più nessuno ignora le trattative che vedono 
protagonisti tre editori, Gallimard, Grasset e le 
Seuil, la corruzione dei giurati-autori legati ciascu- 
no a una casa editrice, il sottile dosaggio della di- 
stribuzione del premio fra le case. Tutto è dato per 
‘scontato, il Goncourt è un (buon) affare tra editori. 

Tuttavia, leggendo le interviste e le svariate in- 


di Bénédicte Simonot 


chieste sull'argomento, si scopre una lotta inatte- 
sa e patetica (in quanto certamente persa prima 


ancora di iniziare) che i giu- 
rati combattono per affer- 
mare la propria autonomia. 


Dopo che la stampa ha svelato i meccanismi più 
grossolani della corruzione editoriale, i membri 
dell’Accademia Goncourt sembrano aver intra- 
preso una lotta contro l'egemonia degli editori, 
lotta per forza di cose attutita, per riconquistare 
una legittimità che oggi peraltro nessuno pense- 
rebbe di riconoscere loro. Questa micro-società 
minacciata nella sua credibilità osa riprendere la 
parola d'ordine che avrebbe dovuto essere alla 
sua base e che non lo fu mai: l'indipendenza. Co- 
sì nel 1988 André Stil, ex membro del comitato 
centrale del partito comunista francese, rifiutò di 
votare per il libro di Bernard Henri Lévy — Les 
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quanto i cambiamenti all’interno 
della classe al potere si limitavano a 
semplici avvicendamenti di persone. 
La caduta della monarchia provocò, 
in Ungheria come nell’insieme della 
regione, la distruzione dell’equili- 
brio. Dopo il 1918, le svolte non si 
sono più limitate ad implicare cam- 
biamenti radicali a livello del sistema 
politico e sociale ma anche, a più ri- 
prese, occupazione straniera e smem- 
bramento del territorio del paese, la 
cui conseguenza fu la distruzione 
delle strutture economiche e di pote- 
re. 


Immaginiamo il fedelissimo suddi- 
to di Sua maestà Francesco Giuseppe 
I che acclama, nell’autunno del 
1918, la repubblica di Mihàly Kàro- 
lyi, per farsi piccolo:sei mesi più tar- 
di, durante le giornate di vita della 
Repubblica dei Consigli, ma sfilan- 
do, vestito a festa, il 1° maggio conle 
‘‘masse’, per poi dare in perfetta 
buona coscienza, nell'autunno dello 
stesso anno, prova della propria fede 
cristiana e della propria fedeltà alla 
nazione. Si può anche immaginare 
un buon soldato dell’esercito di Hor- 
thy che nell’autunno di sangue del 
1544 cerca con ogni mezzo di farsi 
dimenticare per trasformarsi in de- 
mocratico, nel giro di un anno, prima 
di chinare la schiena un’altra volta 
durante la dittatura sorniona del gio- 
viale Màtyàs Ràkosi, quando cerca di 
riannodare le fila dei ricordi dei suoi 
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che quando contestano la fon- 
datezza di questa o quella in- 
terpretazione. Saranno quindi 
in grado, si spera, di parteci- 
pare attivamente al processo 
democratico che è per propria 
natura conflittuale; possiede- 
ranno gli strumenti critici che 
consentiranno loro di prende- 
re in considerazione, rispetta- 
re ed accettare punti di vista 
diversi dai loro. 

E l’antitesi della visione 
unitaria della democrazia 


fg ®» 


Lampedusa diceva «Quello di tenere un diario dovrebbe 
‘essere un dovere imposto dallo Stato: il 
materiale accumu- ' 


lato dopo tre generazioni avrebbe un 


In ogni volume: un diano, stralci, documenti e saggi. 
Novità in librena 


IL SALUMIFICIO di Egidio Mi- 
leo. Un paese del Sud che emer- 
ge, un piccolo imprenditore edile 
che vuole creare un'industria ali- 
mentare. L'inesorabile fallimento 
e il vagabondaggio con la fami- 
glia per l'Italia in cerca di altro 
4 lavoro per pagare i debiti. 


americana proposta dagli sto- 
rici liberali. Costoro, così oc- 
cupati a difendere il proprio 
punto di vista, escludono sia 
che ne possano esistere altri, 
sia le storie che ne sono all’ori- 
gine. Soffocano il dibattito as- 
similando la critica alla pole- 
mica; la democrazia esiste per 
loro soltanto se vengono ap- 
plicate le loro regole del gioco. 
Questa identificazione arro- 
gante delle loro idee con la ve- 
rità illustra esattamente ciò 
che i critici della storia tradi- 
zionale (o eurocentrica, o do- 


DIARIO ITALIANO 


Diari, memorie, epistolari sono seritti del passato e del presente 
condannati a sparire nel nulla. Nessuno studioso ha mai proposto 


di salvarli con un intervento pubblico. Eppure, Giuseppe Tomasi di 


valore inestimabile», Attingendo all’unico 
archivio oggi esistente, Diario Italiano è la 
nuova collana che propone a tutti i lettori straordinarie testimo- 


nianze di “osservatori in prima persona” tra Otto e Novecento. ___ 


minante) vogliono intendere: 
ogni concezione della storia 
che abbia il sopravvento rap- 
presenta e sostiene un sistema 
di potere che non è facile né 
abbandonare né modificare. 
Quando si tratta di decidere 
cosa deve far parte della storia 
ufficiale, la posta in gioco è 
molto alta. 

Un programma scolastico 
che consenta di insegnare alla 
gente a pensare alla differenza 
— non in termini di essenza 
biologica ma in termini di 
identità creata dalla storia e 
suscettibile di 
evoluzione — è 
un programma 
democratico. Ci 
consente di af- 
frontare intelli- 
gentemente il 
dibattito inevi- 
tabile sulla dif- 
ferenza e di ca- 
pire le nostre 
identità di 
gruppo (ivi 
compresa la no- 
stra identità di 
‘‘americani’’) 
non in quanto 
caratteristiche 
immutabili, ma 
come prodotti 
mutevoli della 
politica e della 
storia. 
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Marc ALBouy, Henry Boc- 
con, JEAN-CLAUDE GOLVIN, 
JEAN-CLAUDE Goyvon, PHILIP- 
PE MARTINEz, Karnak, le tem- 
ple d’Amon restitué par l’or- 
dinateur, Paris, M. A. Edi- 
tions, 1989. 

BERNARD QUILLIET, Le paysa- 
ge retrouvé, Paris, Fayard, 
1991. 

Fin dal XVI secolo viaggia- 
tori, architetti ed archeologi 
hanno cercato di riprodurre 
con il disegno l’insieme delle 
costruzioni del passato nel lo- 
ro aspetto originale. In gene- 
re, la ricostruzione a partire 
da elementi sparsi trovati sul 
posto e da qualche testo anti- 
co, dava un’idea errata o im- 
perfetta dell’architettura di 
un sito. Ancora oggi è difficile 
avere una visione globale, in 
quanto molte costruzioni suc- 
cessive si mescolano, falsando 
i tentativi di riproduzione. 

Questo libro racconta un 
orginale tentativo di ricostru- 
zione del tempio di Karnak in 
Egitto. Nel 1986 il Centro 
franco-egiziano di studio dei 
templi di Karnak ha chiesto il 
concorso tecnologico della di- 
rezione studi e ricerche del- 
l’Edf (Electricité de France), 
che ha messo a disposizione 
degli archeologi gruppi di 
esperti informatici specializ- 
zati nella concezione e rappre- 
sentazione di architettura in- 
dustriale complessa, come le 
centrali nucleari. A prima vi- 
sta, ci sono pochi punti in co- 
mune tra questi progetti indu- 
striali e Karnak, ma si tratta 
in entrambi i casi di un grande 
progetto architettonico di ca- 
rattere innovativo. Per la pri- 
ma volta si è cercato di rico- 


struire un tempio egizio su tre 
dimensioni. 

Da molto tempo gli archeo- 
logi cercano di riprodurre con 
precisione l'architettura delle 
differenti tappe dell’evoluzio- 
ne del tempio di Amon-Re. 
Questa riproduzione assume 
un'importanza tanto maggio- 
re ai loro occhi, in quanto si 
tratta di un’architettura sacra 
la cui funzione obbedisce a 
imperativi religiosi molto rigi- 
di. Essendosi rivelati inutiliz- 
zabili i primi rilievi e le rico- 
struzioni della spedizione di 
Bonaparte del 1799, gli ar- 
cheologi realizzano nel 1984 
una pianta degli edifici che 
servirà da base di partenza per 
il calcolatore. Si passa in se- 
guito alla fase di programma: 
zione: introduzione delle pa- 
role e della grammatica speci- 
fica (colosso, colonne papiri- 
formi, ecc.). La flessibilità 
delle basi di conoscenza e del 
modo di rappresentazione 
consente di tradurre in imma- 
gini elettroniche la realtà più 
verosimile. Il rigore e la logica 
del calcolatore permettono di 
scartare gli errori e le situazio- 
ni impossibili, dando la possi- 
bilità all’archeologo di pro- 
porre ed eliminare tutte le ipo- 
tesi. Inoltre queste immagini 
possono essere migliorate, 
modificate e stampate molto 
rapidamente. 

Questa collaborazione plu- 
ridisciplinare che richiede il 
massimo da ognuno dei part- 
ner (in quanto gli uni devono 
affinare i propri strumenti di 
analisi, gli altri devono piegar- 
si al rigore del linguaggio in- 
formatico) ha consentito di ar- 
rivare ad un successo metodo- 


logico: la riproduzione del 
tempio di Karnak in tre perio- 
di diversi. 

Bernard Quilliet, da parte 
sua, fa un tentativo originale 
di riprodurre paesaggi scom- 
parsi attraverso numerose illu- 
strazioni al tratto. (4.f.) 


PIERRE-HENRI DuRAND, Let- 
tres et pouvoirs. Un procès 
littéraire dans la Chine impé- 
riale, Paris, Ehess, 1992. 

A far dimenticare Dai 
Mingshi, elegante prosatore 
della Cina imperiale del 
XVIII secolo, avevano con- 
corso la censura ufficiale man- 
ciù, l’allusività dei letterati ci- 
nesi, le fonti sconosciute. Ba- 
sandosi su un'esauriente bi- 
bliografia cinese e sui grandi 
nomi della filosofia, della let- 
teratura e della storia europee 
e asiatiche, Pierre-Henri Du- 
rand riesce nella difficile im- 
presa di restituirgli la vita. Ri- 
corda l’esistenza di una tenace 
opposizione alla dinastia man- 
ciù che rovescia i Ming verso 
la metà del XVII secolo. Op- 
posizione in cui i letterati eb- 
bero un ruolo importante. Il 
processo intentato a Dai per il 
suo audace Recueil de la mon- 
tagne du Sud è servito da pre- 
testo all’epurazione politica 
del fior fiore degli intellettuali 
dell’impero. Come dice Jac- 
ques Gernet nella sua prefa- 
zione: ‘la storia che Pierre- 
Henri Durand porta alla luce 
è, in fin dei conti, quella delle 
lotte che hanno visto di fronte 
manciù e cinesi, gli uni per 
cancellare ogni ricordo del- 
l'invasione, gli altri per con 
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antenati poveri e contadini. Dopo di 
che aspetterà, nell’ottobre del 1956, 
con profondo ma prudente entusia- 
smo, l’aiuto degli eserciti occidentali 
per costruirsi infine, pietra su pietra, 
nel periodo del consolidamento ka- 
darista, una meritata promozione so- 
ciale insieme alla sua piccola seconda 
casa. Questo buon soldato si sarà cer- 
tamente spaccato la testa, nel marzo 
del 1990, prima di decidere a chi al- 
learsi, per chi votare! Se il piccolo 
borghese ebreo delle città-ghetto 
aveva come motto la parola tradizio- 
ne, la parola d’ordine del cittadino 
ungherese del nostro secolo è capaci: 
tà di adattamento. 


Quando nella storia di una comu- 
nità si succedono troppo spesso bru- 
schi rivolgimenti che minacciano l’e- 
sistenza sociale, la sopravvivenza di- 
venta un progetto di vita, l’adatta- 
mento si erige a forma legittima di 
comportamento, a esperienza stori- 
ca, a tradizione. Le crisi che si succe- 
dono a frequenze troppo ravvicinate 
diventano fattori capaci di pesare per 
sempre sul carattere dei membri del- 
la comunità, sulla mobilità politica e 
sociale e sulla partecipazione politi- 
ca. Il senso della lealtà e della fedeltà 
ai principi, la solidarietà, si relativiz- 
zano e perdono il loro valore. Questa 
situazione storico-sociale diventa 
particolarmente propizia ai rinnega- 
menti, ai voltafaccia, alle denunce, 
alle calunnie. La capacità di adatta- 
mento finalizzata alla realizzazione 


di una carriera, soprattutto se coin- 
volge tutta la società, può diventare 
un fattore di perversione del caratte- 
re nazionale. 

Le diverse manifestazioni del na- 
zionalismo antidemocratico, come le 
definisce Bibé, sono state trattate in 
numerosi studi approfonditi dal mae- 
stro e dai suoi allievi (tra i quali mi li- 
miterò a ricordare lo storico JenòSz- 
iics'?, da poco tragicamente scompar- 
so), che hanno dimostrato quali 
riti barbari e quali mezzi infidi siano 
stati legittimati, nell'Europa del- 
l’est, dal culto del nazionalismo. Si 
può misurare il grado di radicamento 
di questo culto dal fatto che gli sforzi 
compiuti dall’imperialismo sovieti- 
co, travestito da internazionalismo 


LUBE 


proletario, per annientarlo siano fal- 
liti. 


La perversione del carattere na- 
zionale conduce all’incapacità di ana- 
lizzarsi e di rimettersi in questione. 
L’opinione pubblica nazionale ha ac- 
cettato di rivedere il giudizio su per- 
sonalità come Istvàn Széchenyi, En- 
dre Ady o Làszl6 Németh solo a gran 
fatica e spesso dopo la loro morte. La 
stessa reticenza si può osservare nei 
confronti dei contemporanei. Una 
gran parte dell’opinione pubblica 
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derniers jours de Charles Baudelaire —, pub- 
blicato peraltro da Grasset, suo stesso editore, 
perché era esasperato dalle indicazioni di voto 
appoggiate dalla sua casa ma, soprattutto, per im- 
pedire a un anticomunista di ottenere il premio. 
Alcuni anni prima, nel 1971, i giurati si erano ri- 
bellati alla ‘‘tutela”’ di Gallimard, che controlla- 
va tutta la giuria (dal 1949, 14 premi su 22 erano 
stati assegnati alla casa editrice di rue Sébastien- 
Bottin), rifiutando di eleggere Félicien Marceau, 
sostenuto da Gallimard, al posto di Jean Giono. 
Oggi Francois Nourricier, romanziere, cronista, 
critico letterario, consigliere letterario e segreta- 
rio generale dell’Accademia Goncourt, se la 
prende apertamente con gli editori che ‘‘immagi- 
nano di potenesercitare un potere”. E nella stessa 
logica il premio assegnato nel 1990 a Jean 
Rouaud, giovane autore sconosciuto pubblicato 
da una casa considerata ‘‘puritana”’, lontana dal 


“trio infernale”, era il gesto clamoroso di una | 
giuria preoccupata di riaffermare la propria auto- 
nomia. Ci si potrebbe sentire rassicurati dal fatto 
che i valori rivendicati dagli scrittori più liberi | 
dalle costrizioni del mercato (per indipendenza, 
indifferenza alle norme estetiche imposte) siano, 
malgrado tutto, riconosciuti anche nei luoghi più | 
direttamente subordinati al potere. 

Di fatto, la scelta delle Editions de Minuit, 
della loro immagine austera di avanguardia con- 
sacrata (a partire dal Nouveau Roman), è stata 
strategicamente molto abile e ha consentito di 
sdoganare una giuria seriamente discreditata; ma 
il testo di Rouaud (Les Champs d’Honneur), di 
fattura molto tradizionale, per non dire accade- 
micamente moderna, costituiva il punto estre- 
mo, il limite esatto della libertà estetica del- | 
l'Accademia Goncourt. Il premio per il 1991, 
assegnato a Pierre Combercot (Les Filles du Cal. | 
vaire, Grasset), non fa che sottolineare la scon- 
fitta della giuria e il ritorno all'ordine editoriale. 


giustifica l’entrata del paese nella se- 
conda guerra mondiale, presentan- 
dola come un nobile sacrificio allo 
scopo di proteggere gli ebrei e get- 
tando così l’intera responsabilità del- 
la deportazione e dello sterminio de- 
gli ebrei ungheresi sui nazisti. Altri 
ancora arrivano al punto di conside- 
rare la nostra partecipazione alla se- 
conda guerra mondiale come un sa- 
crificio meritorio per l'Europa e non 
esitano a vedere nei vizi della ditta- 
tura comunista, giunta al potere do- 
po la disfatta, un effetto della ven- 
detta degli ebrei sopravvissuti. 


Veniamo ad un altro aspetto: questa 
facilità di adattamento non è priva di 
conseguenze sulla mobilità sociale e 
sulla selezione della classe dirigente. 
Come tutti sanno, i cambia- 
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servarne religiosamente il ri- 
cordo”. 


Biblioteca europea 


La ricerca dell'identità e 
dell’infanzia perduta attraver- 
so la lingua e la scrittura che, 


L’autore descrive minuzio- 
samente questa aristocrazia di 
letterati cinesi, che viene bru- 
scamente screditata al mo- 
mento del processo, e vi collo- 
ca Dai, raccogliendo tutti i da- 
ti frammentari che lo concer- 
nono. Si scopre allora la 
marginalità di un erudito, in- 
certo tra una vocazione confu- 
ciana che rifiuta ogni compro- 
messo e la speranza di una 
brillante carriera al servizio di 
un potere che non riconosce. 
Denunciando il manciù come 
“uomo dappoco”’, agiografo 
dei lealisti, Dai faceva della 
propria storia una ‘‘contro- 
storia”, in cui illustrava il ruo- 


lo particolare della scrittura e 
della storia in Cina. Il proces- 
so di Dai fu quindi il processo 
al legittimismo, ma Pierre- 
Henri Durand è attento a non 
isolare e semplificare eccessi- 
vamente il caso di questo ca- 
pro espiatorio, e ricorda anche 
le altre forme che poteva assu- 
mere l’opposizione alla nuova 
dinastia, in particolare il cul- 
turalismo dei difensori della 
tradizione. (/.77.) 


DANIELA Hoprova, Podoboji 
[Sotto entrambe le specie], Usti 
nad Labem, Severoceske, na- 
kladatelstvi, 1991. D. H., Ku- 
kly {Le Crisalidi], Praha, Prace, 
1991. D. H., Theta [Theta], 


Praha, Ceskoslovensky spisova- 
tel. 

Protagonista di questa tri- 
logia è la città, la ‘“città dolen- 
te’ di Praga, luogo insieme 
mitico e fantasmagorico. Da- 
niela Hodrova, teorica e saggi- 
sta, ricostruisce con minuzia 
nei suoi romanzi i fatti e le ge- 
sta di personaggi in attesa del- 
la propria metamorfosi, men- 
tre tradimenti, viltà e speran- 
ze animano la società. (0.s.) 


LeonarD JAckson, The po- 
verty of structuralism: litera- 
ture and structuralist theory, 
London, Longman, 1991. 

In quest'opera di divulga- 
zione Leonard Jackson spiega 


come i teorici francesi della 
letteratura (Barthes, Derrida, 
ecc.) si siano impadroniti, nel 
corso degli anni cinquanta e 
sessanta, dello ‘‘strutturali- 
smo”’ di Saussure, e come que- 
sta appropriazione abbia ori- 
ginato un ‘misticismo testua- 
le”’ e anche il mito di un Saus- 
sure idealista, con disastrose 
conseguenze che perdurereb- 
bero ancora oggi. Jackson ten- 
ta di elaborare una teoria del 
linguaggio più realista, che si 
adatti ai problemi letterari e 
sociali contemporanei. (.£.) 


LapisLav KLIMA, Victoria Ae- 
terna, Praha, Arkyr, 1992. 
Una selezione di prose, sag- 


gi, testi teatrali, aforismi e 
corrispondenza completata da 
uno studio di Jincrich Chalu- 
pecky sull’autore e sulla sua 
opera e da una bibliografia 
(pubblicazioni ‘‘ufficiali’’ di 
Klima in ceco e traduzioni in 
tedesco, in francese, in italia- 
no e in polacco). Questa anto- 
logia, messa in cantiere diver- 
si anni fa, deve poter servire 
da introduzione all'opera del 
filosofo-scrittore sempre più 
conosciuto in Europa occiden- 
tale e orientale. (0.s5.) 


SyLvie RIcHTEROVA, Slabikar 
otcovskeho jazyka [Sillabario 
di lingua paterna], Praha, Ar- 
kyr-Atlantis, 1991. 


sole, possono cogliere le ‘‘pe- 
nombre segrete’ dell’esisten- 
za: ecco il duplice tema del 
racconto della Richterova, na- 
ta nel 1945 e da vent'anni tra- 
sferita in Italia. Itinerario au- 


_-tobiografico: la vita quotidia- 


na dietro la cortina di ferro 
nel periodo stalinista, il disge- 
lo degli anni sessanta, i primi 
viaggi all’estero, l’'emigrazio- 
ne. Racconto introspettivo in 
cui si mescolano, in una scrit- 
tura quasi algida, narrazione, 
riflessioni, frammenti di poe- 
sia. (0.s.) 


Questa rubrica è stata realizzata con 
la collaborazione di: Armelle Fil 
liat, Niilo Kauppi, Laurence Mon- 
nais, Olga Spilar. 
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menti radicali di sistema comportano 
lo sradicamento di gran parte delle 
persone che devono abbandonare la 
loro abitazione; il loro lavoro, spesso 
il loro paese. Dopo le rivoluzioni del 
1848 e del 1918-19, in seguito alla fi- 
ne della seconda guerra mondiale e, 
ancora, dopo la sconfitta della rivolu- 
zione del 1956, centinaia di migliaia 
di ungheresi hanno abbandonato il 
paese, soprattutto tra gli appartenen- 
ti all’élite politica e a quella degli in- 
tellettuali e degli operai qualificati. 
Quando la capacità di adattamento 
diventa la condizione per il successo, 
il criterio fondamentale di selezione 
non è più la competenza professiona- 
le, ma la professionalità nell’adattar- 
si, e questo tende appunto ad esclu- 
dere dalla classe al potere — nei pe- 
riodi di restaurazione — gli individui 
più autonomi, più ricchi di talento e 
più coraggiosi. Quindi i frequenti 
cambiamenti di sistema hanno in ge- 
nere un effetto antiselettivo. Nella 
sua affannata ricerca di legittimità e 
di stabilità, un sistema di restaura- 
zione si accontenterà molto più facil- 
mente di una classe politica di qualità 
inferiore. L'efficacia e la lealtà della 
nuova classe politica che si è così co- 
stituita, sono non solo un elemento 
fondamentale della stabilità del siste- 
ma, ma anche ne dipendono. Se il si- 
stema si dimostra incapace di soddi- 
sfare le aspirazioni e le ambizioni dei 
suoi funzionari, si ritrova in crisi e 
non può più contare sulla loro lealtà. 
La selezione sulla base di criteri ne- 
gativi di una classe politica ed econo- 
mica è, in linea generale, poco adatta 
a favorire lo sviluppo di una società 
civile. 

Le brusche rotture della storia in- 
fluiscono anche sulla partecipazione 
dell'opinione pubblica alla vita poli- 
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tica. La storia europea dimostra che 
le grandi rivoluzioni e le restaurazio- 
ni spettacolari toccano e mobilitano 
grandi masse. Ma se la discontinuità 
si riproduce senza sosta e diventa 
una regola; le stesse masse si nascon- 
dono tra le quinte. Negli anni venti, 
o dopo il 1956 in Ungheria, dopo il 
1968 in Cecoslovacchia, o anche oggi 
nei paesi dell’ex blocco sovietico, si 
assiste ad una crescita dell’‘‘indiffe- 
renza”. La prima spiegazione che si 
impone fa appello alla strategia della 
sopravvivenza che esige che ci si di- 
fenda con l’indifferenza politica da- 
gli uragani della storia. Spiegazione 
che potrebbe essere sufficiente a giu- 
stificare il fatto che, oggi, gran parte 
degli strati più bassi delle classi me- 
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die e della piccola borghesia siano 
unite nell’astensionismo politico alle 
classi inferiori, tradizionalmente 
“substoriche’’. Ma le vere cause so- 
no probabilmente più complesse. 
Perché l’80-90 per cento degli eletto- 
ri resta passivo — non solo tra gli 
operai e i contadini ma anche tra gli 
impiegati e gli intellettuali — quan- 
do è in gioco l'avvenire della loro so- 
cietà? Li paralizza l’assenza di fidu- 
cia nei partiti, la povertà dei pro- 
grammi, l'incertezza del futuro? Sia 
pure. Ma perché allora anche i giova- 
ni universitari, la maggior parte degli 
studenti, la tradizionale avanguardia 
rivoluzionaria si comportano allo 
stesso modo? 

Nei paesi dell’est e dell'Europa 
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Il manifesto di un 
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centrale la teoria del romanticismo 
restauratore non si organizza intorno 
alla tolleranza democratica ma intor- 
no al conformismo e ad una conce- 
zione debole della nazione, che lascia 
alla fantasia della classe politica la 
definizione di appartenenza alla co- 
munità nazionale. Vorrei aggiungere 
che l’influsso del romanticismo re- 
stauratore sviluppatosi in occidente 
si nota più nello scetticismo e nella 
relativizzazione dei valori che in una 
modernizzazione del concetto di na- 
zione, come lo sviluppa appunto il 
romanticismo restauratore erede dei 
populismi dell'Europa dell’est. Così 
la filosofia politica del gruppo popu- 
lista nazionale non sa che farsene 
dell'eredità della grande generazione 
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delle riforme precedenti al 1848, 0 
dei partigiani delle riforme agli inizi 
del secolo, come Ady o Jàszi e si ri- 
volge soprattutto ai populisti degli 
anni trenta. 

Le conseguenze delle svolte stori- 
che, già vecchie ma particolarmente 
distruttrici nel corso di questo seco: 
lo, costituiscono un grave ostacolo al 
mutamento di sistema sociale e poli- 
tico attualmente in corso in Unghe- 
ria, determinante per il futuro del 
paese nei prossimi decenni. Gli han- 
dicap politici che abbiamo esamina- 
to, aggravati dalle immense difficol- 
tà dovute al cambiamento di sistema 
economico e dai fattori di insicurez: 
za in materia di politica estera, con- 
tribuiscono a indebolire la legittimi- 
tà del sistema politico e a rendere dif- 
ficile per la direzione politica la scel- 
ta di una tradizione cui riallacciarsi. 

La difficoltà nell’assicurare la con- 
tinuità per un periodo abbastanza 
lungo, sta soprattutto nel fatto che la 
società ungherese non è una civitas 
nel senso occidentale del termine: 
quello che le manca, infatti, è pro- 
prio il civis, il cittadino autonomo, 
intraprendente e riflessivo. 


NOTE 
U In Istvàn Bib6, Misère des petits Etats 
d’Europe de l'Est, Paris, L’Harmattan, 
1986, pp. 393-443. 

© Jenò Sziics, Les #rois Europes, Paris, 
L’Harmattan, 1985 e J. Sziics, Sur le con- 
cept de nation. Réflexions sur la théorie po- 
litique médiévale, in ‘Actes de la recher- 
che en sciences sociales”, 64, 1986, pp. 
51-63. 
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Lettere 


Caro direttore, 

Leggo in ritardo sul numero di di- 
cembre dell’“Indice’’ la recensione a 
Il cavallo e la torre di Vittorio Foa. 
Ottimo autore, ottimo libro. Segna- 
larlo era quasi un atto dovuto. Im- 
perdonabile sarebbe stato tacerne. 
Ciò che si sarebbe invece dovuto evi- 
tare era di affidarlo a Giovanni De 
Luna. De Luna è uno storico di tutto 
rispetto, ma si dà il caso che il suo no- 
me ricorra più volte nell’autobiogra- 
fia in questione. 

Il volume manca purtroppo di un 
indice dei nomi e ho potuto ricostrui- 
re con una certa fatica, ma non giure- 
rei di averli esauriti, i passi che qui 
interessano. A p. 141 si legge: ‘“Que- 
sto tema dell’organizzazione [nel 
Partito d'Azione] è stato sottolinea- 
to spesso e con molta forza da Gio- 
vanni De Luna. Egli propone di ap- 
profondire non solo l’analisi ecc.”?; e 
più oltre: ‘Nella stessa direzione è 
andata una domanda di Giovanni De 
Luna... la domanda era imbarazzan- 
te... anche perché non ricordo di ave- 
re mai discusso... delle cose ‘alte’ ri- 
cordate da Giovanni...” (p. 159); e 
ancora: ‘Giovanni De Luna ha scrit- 
to pagine illuminanti sugli aspetti 
istituzionali e anche su quelli funzio- 
nali della proposta azionista del con- 
trollo democratico” (p. 169); e infi- 
ne: “Come ha scritto Giovanni De 
Luna il femminismo è stato il grimal- 
dello che ha scassinato l’universo 
ideologico e politico cresciuto attor- 
no alla centralità operaia” (p. 336). 

Che Vittorio Foa esprima il suo 
amichevole apprezzamento per 
quanto scrive De Luna è un fatto che 
fa onore a De Luna e che il lettore 
può apprendere in tutta serenità. 
Rende meno sereni e, viceversa, su- 
scita qualche sconcerto dover consta- 
tare che una rivista espressamente 
dedicata all'informazione critica sul- 
la produzione libraria affidi una re- 
censione a uno studioso citato più 
volte, e in termini lusinghieri, in 
quello stesso libro. Che poi detta re- 
censione sia risultata a sua volta più 
che lusinghiera, c’era da giurarci an- 
cor prima di leggerla. 

E opportuno poi aggiungere che il 
caso in questione è solo la punta d’i- 
ceberg di un andazzo assai diffuso. 
Non è infatti un mistero per nessu- 
no, e sarebbe facile dimostrarlo, che 
spesso le recensioni, quando non so- 
no predisposte dall’autore, vengono 
attribuite a chi si trova con costui in 
rapporti di amicizia o di dipendenza 
(accademica, editoriale, o altro), 
ignoti ai più, agli ignari lettori, di cui 
viene così tradita la fiducia. 

Il ‘caso De Luna”, chiamiamolo 
così, appare particolarmente deplo- 
revole per la sua trasparenza — 
chiunque può ricostruirlo confron- 
tando i due testi —, perché sembra 
indicare la perdita di qualsiasi rite- 
gno e pudore; segnala che si ritiene 
ormai ineccepibile, ‘‘al passo con i 
tempi”’, perché ‘‘così va il mondo”’, 
una simile politica redazionale. 

Purtroppo, però, ‘così va il mon- 
do?’ solo in questo nostro disgraziato 
paese. Qualche tempo fa, infatti, il 
direttore di ‘The New York Review 
of Books” ha rilasciato un'intervista 
nel corso della quale ha spiegato in 
che modo la redazione sceglie i pro- 
pri recensori, sulla base, cioè, di due 
criteri fondamentali, la competenza 
e l'autonomia, affettiva, intellettuale 
e professionale, verificata attraverso 
una serie di attenti controlli, del re- 
censore dal recensito. A parer suo, e 
non si può che condividerlo, questa 
severità va annoverata tra i motivi di 
autorevolezza della rivista. 

Sia detto per inciso, malgrado l’i- 
dentità della testata, la sua edizione 
italiana, nelle sue parti italiane, non 
sembra essersi appropriata anche di 
questa aurea regoletta. 


Tuttavia, la sua ormai sistematica, 
e spesso sfacciata, tragressione mi 
crea, come lettrice e come studiosa, 
un profondo disagio. E non credo di 
esprimere un’opinione soltanto per- 
sonale. 

A questo punto, potrei trarre una 
sola conclusione, che, così facendo, 
forse si accontenteranno autori e re- 
censori, ma sarà difficile guadagnarsi 
quell’autorevolezza di cui avremmo 
tutti bisogno. 

Distinti saluti. 

Andreina De Clementi 


stato reso in francese da uno scritto- 
re come Valéry Larbaud. 

Il traduttore che non sia uno di 
questi signori si trova a fare del suo 
meglio (con molta fatica, con molta 
fatica) per evitare proprio l’accade- 
mica asetticità decaffeinata cui tiene 
Pietro Marchesani e per puntare in- 
vece ad una mimesi italiana (italia- 
na!) della pirotecnia linguistica prati- 
cata da Gombrowicz, pirotecnia che 
svaria dalla lingua ipernobile al parla- 
re subgergale. E allora il traduttore 
dove va a frugare? A seconda del 
contesto, nella fraseologia supercol- 


solo i grandi, degli altri si cancellino i 
nomi anche dalla targhetta del cam- 
panello. 

Vera Verdiani 


Egregio Direttore, 

mi riferisco alla polemica in corso, 
anche sul suo giornale, sull’edizione 
completa (e critica?) delle opere di 
Gombrowicz, affidata dalla Feltri- 
nelli a Francesco Cataluccio. Gom- 
browicz, autore filologicamente e 
concettualmente difficilissimo ri- 
chiede un traduttore in grado di de- 
dicargli una lunga e umile attività di 


Archivio 


O Bollati Boringhieri propone la collana 
“L'osservazione psicoanalitica” che raccoglierà, 
in volumi tascabili ed economici, raccolte di sag- 
gi di autori vari, estrapolati da opere più com- 
plesse già pubblicate e organizzati intorno a temi 
riguardanti î significati delcomportamento uma- 
no e il mondo degli affetti; fra i primi titoli, Il ca- 
rattere, Rabbia e vendicatività, noia e apatia, 
I sentimenti del terapeuta, con saggi, fra gli al- 
tri, di Freud, Kohut, Bowlby, Searles, Greenson. 
Collana di narrativa per il melangolo, intitolata 
“lecturae”’ e definita nella formula del ‘raccon- 
to saggistico”’: si tratta, nelle intenzioni del- 
l'editore, di opere che implicano una considera- 
zione alla pari dei ‘‘valori dell'esperienza e della 
letteratura”; aprono la serie Il mare di Jules Mi- 
chelet e Museo del romanzo dell'eterna di Ma- 
cedonio Fernandez. Narrativa anche per la 
Giunti che presenterà in aprile i ‘Narratori 
Giunti”: la collana si affianca alla ‘‘Astrea”’, na- 
ta nel 1986 con l'intento di rappresentare ‘il 
mondo vissuto e narrato dalle donne”; nei ‘Nar- 
ratori Giunti” troveranno spazio opere di tutti i 
paesi, con una particolare attenzione per tradi- 
zioni letterarie non interamente note al pubblico 
e alla critica italiani: spicca fra le prime proposte 
il romanzo del coreano Yi Mun Yol intitolato Il 
nostro eroe decaduto; accanto ad esso aprono la 
collana il danese Hans Joergen Nielsen con 
L’angelo calciatore e /a portoghese Lidia Jorge 
con La costa dei sussurri.Semzpre ad aprile vedrà 
la luce presso le edizioni Pratiche la collana 


“Lezione di poesia": ciascun volume sarà dedi- 
cato all'analisi critica di un singolo testo poetico, 
condotta da specialisti con strumenti filologici e 
critici usati secondo diverse prospettive metodo- 
logiche; la collana che si dedicherà dapprima a 
testi della tradizione poetica italiana per aprirsi 
poi all'analisi di testi stranieri, è inaugurata dal 
volume di Nicolò Pasero Laudes creaturarum, 
dedicato a Francesco d’ Assisi. 


DO Con il fascicolo Torino colonia romana di 
Sergio Roda l’editore milanese Elio Sellino ha 
avviato la pubblicazione di una Storia illustrata 
di Torino diretta da Valerio Castronovo: vi col- 
laborano i maggiori esperti e completerà le pub- 
blicazioni entro due anni e mezzo. 


O Sotto ilcoordinamento di Emilia Giancotti, 
opera da tre anni un progetto finanziato dal 
MURST cor lo scopo di preparare la prima edi- 
zione italiana delle Opere complete di Baruch 
Spinoza: l’opera, prevista in quattro volumi, sarà 
pubblicata dalle edizioni Bibliopolis di Napoli e 
comprende, oltre alla traduzione, una nuova edi- 
zione critica dei testi originali (in latino e în neer- 
landese), un'introduzione generale, introduzioni 
ai singoli scritti, duplice apparato di note e di in- 
dici; collaborano Paolo Cristofolini, Filippo Mi- 
gnini, Omero Proietti, Cristina Santinelli, Da- 
niela Bostrenghi. 

(Luca Rastello) 


E certo che in generale è opportuno 
seguire la norma indicata dalla lettrice 
di far recensire i libri da persone che 
non vi sono coinvolte, ma sarebbe stato 
difficile farlo con un libro come la bel- 
lissima autobiografia di Vittorio Foa 
che è una specie di valle di Giosafatte 
dove s'incontrano come personaggi, 
fonti o stimolatori parecchi nostri ami- 
ci e collaboratori. Prima che a De Lu- 
na si era pensato a Carlo Ginzburg, e 
Andreina De Clementi può divertirsi a 
contare tutte le volte in cui egli viene 
menzionato nel volume. Il fatto è che 
l’Italia è un paese di parenti prossimi, il 
che non significa necessariamente di re- 
lazioni pericolose. Siamo anzi partico- 
larmente lieti che la recensione di De 
Luna sia risultata un vero intervento 
critico e nientaffatto un mero panegiri- 
co. 


(c.c.) 


Tradurre? Impossibile. Tradurre 
Gombrowicz? Dovrebbe venir proi- 
bito per legge. Ma che si fa se i lettori 
digiuni di polacco ambiscono im- 
provvisamente a leggere Ferdydurke 
e l'editore vuole colpevolmente asse- 
condarli? Occorrerebbe un Gadda 
che bazzicasse le lingua slave. Così 
come, ad esempio, Ulisse di Joyce è 


ta, ma anche nei vari ambiti italiani. 
Ecco perché, se coltivo il cattivo gu- 
sto di rileggere la mia traduzione, le 
parole che meno mi dispiacciono so- 
no proprio quelle messe in bocca da 
Gombrowicz ai suoi villici e citate 
nell’equivalente italiano dall'integer- 
rimo Marchesani per ostracizzarle: 
pisquano, inteccherito, sprocetato, bu- 
rino, pischello, papagno. Signor re- 
censore, sono parole tratte non dalla 
sola rusticità toscana, ma anche dal- 
l’eloquio dei romani di borgata, e di 
altre regioni ancora. 

E per esempio, lo stupendo semi- 
argot del miglior Céline lo volgiamo 
nella lingua di Basilio Puoti oppure 
siamo costretti a rovistare, per non 
perdere il gusto concretissimo e sen- 
suale del dettato originario, in qual- 
che nostro equivalente metropolita- 
no ma gergale, magari in una milane- 
sità alla Gadda o in una romanità tra 
il belliano e il pasoliniano? Mi si dirà: 
sarebbe strafare. Rispondo: non pro- 
varci significherebbe ridurre la tra- 
duzione a burocrazia e riempire di 
oligominerale una bottiglia etichet- 
tata Bordeaux. Non è meglio allora 
conservare una parte del tasso alcoli- 
co, mettendoci dentro un Chianti da 
mescita tagliato con un Barbera da 
caraffa? 

Per contro, quando Marchesani 
parlando di me evita di nominarmi, 
gli dò pienamente ragione: si citino 


ricerca per risolvere i problemi che i 
suoi testi offrono. Nessuna delle ver- 
sioni esistenti, anche in altre lingue, 
è scevra di errori, tuttavia, in questo 
caso, ne sono stati rilevati da Mar- 
chesani dei macroscopici, alcuni dei 
quali, avendo più tempo a disposizio- 
ne, avrebbero potuto esser evitati. 
Soprattutto il traduttore ha evitato 
un tradimento allo stile letterario del 
geniale e bizzarro autore, che, anche 
in situazioni drastiche, o usando ter- 
mini audaci non è mai volgare, quale 
risulta talvolta in Cosmo e Bacacay. 
Si rientra qui nel problema delle tra- 
duzioni in Italia: oggi, privi come sia- 
mo di un albo dei traduttori che ne 
garantisca la professionalità e la di- 
gnità, chi traduce deve farlo per suo 
piacere; senza tener conto del lato 
materiale, dato che le versioni lette- 
rarie sono ricompensate circa al livel- 
lo delle prestazioni delle collaboratri- 
ci domestiche. Mi pare inoltre che 
l'intervento delle case editrici sia og- 
gi assai ridotto, parrebbe che i testi 
passino direttamente dall’autore al 
tipografo, senza esser stati vagliati 
da un giudizio competente della qua- 
lità del lavoro e del tempo necessario 
per portarlo a termine. Con i migliori 
saluti 

Marina Bersano Begey 


Riepiloghiamo. Sull’‘Indice” di 
gennaio Pietro Marchesani ha recensito 


l'edizione feltrinelliana delle opere di 
Gombrowicz Ferdydurke, Bacacay e 
Cosmo. Ne/numero di febbraio abbia- 
mo pubblicato una lettera del curatore 
di tutta l’edizione Francesco M. Cata- 
luccio. Ora la traduttrice Vera Verdia- 
ni risponde alle critiche mosse da Mar- 
chesani alla versione di Ferdydurke e 
la signora Bersano Begey spezza una 
lancia a favore di Marchesini. Dobbia- 
mo aggiungere che la lettera di Cataluc- 
cio conteneva alcune contestazioni 
non chiare perché riferite a passi del- 
l'articolo di Marchesani tagliati in fase 
d’impaginazione per ragioni di spazio. 
Fedeli alla regola che l’ultima parola 
non spetta al recensore, chiudiamo qui 
la polemica. Chi volesse approfondire 
la discussione troverà nuovi stimoli in 
un ampio intervento di Marchesani che 
apparirà sul numero 11 di ‘Europa 
Orientalis”, rivista pubblicata dall'I- 
stituto di linguistica dell'Università di 
Salerno. 

(a.p.) 


Caro Cesare Cases, 

Le scrivo con qualche ritardo a 
proposito del numero di novembre 
dell’“Indice’’. La lettura del suo arti- 
colo sul libro di Sheckley ha suscitato 
in me due opposte reazioni. Come 
appassionato di fantascienza, non 
posso che compiacermi del fatto che 
per la prima volta ‘“‘L’Indice’”’ pre- 
senti come ‘libro del mese”’ un testo 
di fs. La seconda reazione... Lei cosa 
penserebbe se un suo recensore scri- 
vesse, per esempio: ‘‘Salvo errore, la 
prima opera pubblicata di Alessan- 
dro Manzoni è l’ Adelchi...’ Suppon- 
go lo inviterebbe a informarsi meglio 
(come minimo). Magari gli ricorde- 
rebbe quello che lei ha scritto sul nu- 
mero uno dell’“Indice’”’; “Il recenso- 
re non può naturalmente ignorare 
quel che c’è dietro il libro'’. Né quel 
che c'è prima, suppongo. Insomma, 
non crede che nei confronti della fs 
debbano valere le stesse regole che 
vengono seguite per qualsiasi altro 
genere o argomento letterario, la 
stessa correttezza informativa? Né 
occorre essere specialisti: così come 
esistono le storie della letteratura ita- 
liana per informarsi su Manzoni, an- 
che se meno comuni esistono catalo- 
ghi e indici delle opere di fs pubblica- 
te in Italia, dai quali avrebbe potuto 
apprendere, con un minimo di buona 
volontà, che ben lungi dall’essere ap- 
parsi sulle Meraviglie del possibile, i 
primi racconti di Sheckley tradotti in 
italiano risalgono al 1953, e se ne 
contano almeno 16, più un romanzo, 
prima dell’antologia einaudiana (con 
cui, sarebbe bene chiarirlo una volta 
per tutte 7707 inizia la storia della fs 
in Italia); non solo, ma entrambi i rac- 
conti in questione erano già stati tra- 
dotti (The Cost of Living su Urania n. 
57, del 9/54, e The Seventh Victim su 
Galaxy 9/58). La conoscenza di que- 
ste, banali, informazioni l'avrebbe 
forse portata a rivedere il suo giudi- 
zio secondo cui ‘‘[Sheckley] era certo 
uno scrittore per intellettuali’’ (cosa 
che probabilmente stupirebbe il 
buon Robert per primo, il quale pub- 
blicava i suoi racconti su riviste con 
titoli come ‘“Astounding”’, ‘‘Gala- 
xy”, “Fantastic”, “‘Thrilling Won- 
der”, ‘Space Science Fiction”, 
“Fantastic. Universe”, ‘“‘Infini- 
ty...) Più correttamente, poteva 
dire: ‘“Sheckley era uno scrittore di 
cui, ad un certo punto, si sono occu- 
pati alcuni intellettuali italiani”. 
Che poi fosse ‘‘considerato il massi- 
mo scrittore di fs”’ (non si capisce se 
in Italia, in America o in entrambe le 
nazioni) è del tutto insostenibile: al 
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massimo alcuni possono averlo consi- 
derato tale; posso aggiungere che 
non ha mai vinto uno dei premi an- 
nuali che si distribuiscono in Ameri- 
ca alle opere di fs? ‘‘Se il suo nome 
fosse cominciato per M sarebbe stato 
messo insieme a Marx a Mao e a 
Marcuse”: questa, mi consenta, è 
un'affermazione a dir poco fantasio- 
sa. Posso chiederle da chi? Mi occupo 
di fs come appassionato da quando 
ho imparato a leggere, e come tradut- 
tore per Urania da almeno dieci anni, 
e non mi era mai venuta in mente 
un’idea del genere. 

Ma se tutto questo riguarda l’ix- 
formazione, mi duole dire che c'è an- 
che qualcosa che riguarda il semplice 
buon senso, ‘‘Non so se questi eserci- 
ti dell'Alleanza che pongono ultima- 
tum a tranquilli pianeti siano stati 
concepiti prima o dopo la guerra del 
Golfo”. A parte il guidizio politico 
(l'Iran una ‘tranquilla nazione’’?), 
mi lascia semplicemente allibito che 
una persona che suppongo bene in- 
formata sul mondo dell'editoria pos- 
sa immaginare che un racconto venga 
concepito, scritto, pubblicato, antolo- 
gizzato, tradotto, ripubblicato, recensi- 
to... il tutto nel giro di una decina di 
mesi. Ma anche se questa idea avesse 
potuto sfiorarla sia pure per un solo 
attimo, non bastava una semplice oc- 
chiata alla data di pubblicazione in 
America? Che del resto è riportata 
proprio all’inizio della recensione; e 
dice chiaramente 1990. 

Scusi lo sfogo, e la pedanteria. 
Continuerò a comprare “L’Indice” 
come ho fatto fin dal primo numero. 
Lo farò perché ritengo che in linea di 
massima le recensioni che vi com- 
paiono siano molto più precise e in- 
formate di questa. La prego: conti- 
nui a occuparsi anche di fs. Ma affidi 
le recensioni a qualcuno che sa ‘quel 
che c'è dietro il libro”. 

Con stima, 

Delio Zinoni 


Caro Delio Zinoni, 

pubblico volentieri la Sua lettera an- 
che se Lei non me lo richiede espressa- 
mente. In primo luogo è scritta con gar- 
bo e spesso con ironia, qualità che non 
posso non apprezzare e che diventano 
sempre più rare. In secondo luogo Lei 


ha ragione su tutti gli elementi di fatto 
salvo uno (peraltro essenziale). Infine 
Lei, da fedele lettore dell’“Indice” 
quale si rivela (e delresto dichiara di es- 
sere), mi combatte con le mie stesse ar- 
mi utilizzando dei consigli ai recensori 
pubblicati nelprimo numero della rivi- 
sta e che portano la mia firma, anche se 
erano un parto incompleto e immaturo 
strappato al puerpero recalcitrante in 
una delle febbrili sedute di preparazio- 
ne. Che devo dire? Toccato! Lei mi ha 
dimostrato che in fatto di fs sono un 
asino che avrebbe potuto rimediare 
senza molta fatica alla sua ignoranza. 
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Lei sospetta altresì che di tale ignoran- 
za sia conscio e che in qualche modo 
me ne vanti perché nel campo della fs 
tutto è lecito, mentre per Alessandro 
Manzoni... 

Non credo che la questione vada po- 
sta in questo modo. Vediamo anzitutto 
il punto in cui Lei, a mio parere, ha 
torto. Lei trova ‘‘a dir poco fantasiosa” 
l’idea che Sheckley possa essere consi- 
derato ‘‘il massimo scrittore di fanta- 
scienza’ e messo insieme a Marx, Mao 
e Marcuse se solo fosse cominciato per 
M. Mi chiede ‘‘da chi?” e sein Italia o 
in America. Ma mi pareva di essere sta- 
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to chiaro sul luogo e la stagione, e an- 
che sui soggetti. Parlavo degli anni ses- 
santa, dicevo ‘‘allora’’, citavo un arti- 
colo di Renato Solmi del 1966, dun- 
que mi riferivo, come Lei giustamente 
suppone, ad ‘‘alcuni intellettuali italia- 
ni” di “allora” e nientaffatto alla gene- 
ralità dei lettori di ogni tempo e luogo e 
meno che mai a un giudizio di valore 
pronunciato da S.M. la Fantascienza. 
Se Lei vuole nome e cognome di questi 
intellettuali, glieli farò. Ero uno di lo- 
ro, testimone dell'esistenza di un grup- 
po che nutriva idee ‘fantasiose’. Cer- 
to, nessuno di noi era uno specialista di 


fi (salvo forse Roberto Giammanco), 
nemmeno Solmi perché le letture non 
si trasmettono per ereditarietà. Per 
quasi tutti (certo per me) queste letture 
di fs erano rare e occasionali. La con- 
vergenza su Sheckley era dovuta a co- 
muni interessi politici e ideologici, non 
a una scelta fatta dopo attento esame di 
tutti i prodotti similari. 

Ci sbagliavamo? Forse di fronte a 
S.M. la Fantascienza, non di fronte a 
quegli interessi. Quando ho visto che 
Sheckley, dopo anni di produzioni în- 
sulse e commerciali, faceva vibrare an- 
cora in me quelle corde, ho preso la 
penna, giungendo nelmio entusiasmo a 
assurdità come quella da lei rilevata di 
immaginare che avesse potuto scrivere 
un certo racconto dopo la guerra del 
Golfo. Avrei dovuto cedere la penna a 
uno specialista? Ammetto che da one- 
sto direttore ho ventilato questa ipote- 
si, ma l'ho presto scartata per tema che 
lo specialista mi infilzasse la farfa.. 
nella sua collezione tanto completa 
quanto morta. No, preferivo fare l'asi- 
no fantascientifico. Ma non è questio- 
ne di fantascienza, credo che sia diritto 
del critico occuparsi anche di cose di 
cui s'intende poco se ha qualcosa da di- 
re. Proprio sul Manzoni quarant'anni 
fa scrissi un articoletto che forse non 
avrà contenuto meno bestialità di quel- 
lo su Sheckley, ma piacque a un com- 
petente come Lanfranco Caretti che 
l’accolse in una sua antologia della cri- 
tica manzoniana. E nello stesso nume- 
ro dell'“‘Indice’’ oltre che di Sheckley 
parlavo di uno scrittore inglese, James 
Barlow, di cui non sapevo quasi nulla 
(per fortuna neanche gli altri). Questo 
diritto può essere in contrasto con altri 
articoli delle mie tavole della legge, ma 
solo perché allora non mi lasciarono il 
tempo di rifinirle. Se esso vale per lette- 
rature diverse da quella in cui si è spe- 
cialisti, perché non deve valere per un 
genere come la fs? Forse per il comples- 
so d’inferiorità che l’affligge come tutti 
i generi ‘‘paraletterari’’? Ma qual mo- 
do migliore di farsi passare i complessi 
di essere trattato da maggiorenne e as- 
sunto nell'Olimpo dei “libri del me- 
se”? Lei mi riconosce questo merito. 
Perché allora vuole ricondurre nell’o- 
vile degli specialisti la pecorella smarri- 
ta? Ma faccia pure, l'importante è che 
non si perda un lettore così prezioso. 
Molti ringraziamenti e saluti. 

(c.c.) 
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Hanno collaborato 


Fiorenzo Alfieri: direttore didattico 
(Il mestiere di maestro, Emme, 1974; con 
altri autori ha scritto L’attore culturale, 
La Nuova Italia, 1990). 

Gian Luigi Beccaria: insegna storia 
della lingua italiana all’Università di To- 
rino (Le forme della lontananza, Garzan- 
ti, 1989). 

Roberto Beneduce: psichiatra, si oc- 
cupa di etnopsichiatria e antropologia 
medica. Ha curato Linguaggio, ragione, 
follia (Esi, 1990). 

Marino Berengo: insegna storia mo- 
derna all’Università di Venezia (Intellet- 
tuali e librai nella Milano della Restaura- 
zione, Einaudi, 1980). 

Eugenio Bernardi: insegna lingua e 
letteratura tedesca all’Università di Ve- 
nezia. Ha pubblicato un volume mono- 
grafico su Jean Paul e contributi critici 
su vari autori, 

Giorgio Bini: si occupa di pedagogia e 
letteratura giovanile. Fa parte del Cen- 
tro Studi sulla letteratura giovanile del 
Comune di Genova. Ha collaborato al- 
l'enciclopedia Io e gli altri (Ed. La Ruo- 
ta). 

Marco Bobbio: cardiologo, insegna 
epidemiologia clinica alla Scuola Specia- 
lità Cardiologia dell’Università di Tori- 
no. 

Eugenio Borgna: responsabile dei 
servizi di psichiatria di Novara (I con- 
flitti del conoscere, Feltrinelli, 1989). 

Gian Piero Brunetta: insegna storia e 
critica del cinema all’Università di Pa- 
dova (Cent'anni di cinema italiano, La- 
terza, 1991). 


Giovanni Cacciavillani: insegna lingua e 
letteratura francese all'Università di Sa- 
lerno. Ha curato, di Guilleragues, Lefte- 
re di una monaca portoghese (Marsilio, 
1991). 

Alberto Cadioli: ricercatore di lingua 
e letteratura italiana all’Istituto Univer- 
sitario di Milano. Si è a lungo occupato 
di problemi di storia dell’editoria. 

Carlo Capra: insegna storia moderna 
all’Università Statale di Milano (La 
Lombardia austriaca nell'età delle rifor- 
me, Utet Libreria, 1987; L'età rivoluzio- 
naria e napoleonica in Italia, Loescher, 
1978). 

Anna Chiarloni: insegna letteratura 
tedesca all’Università di Torino. Ha 
pubblicato, con H. Pankoke, una raccol- 
ta di poesie sulla riunificazione tedesca 
(Grezfallgedichte, Aufbau, 1991). 

Francesco Ciafaloni: ricercatore 
all’Ires-Cgil. Sta conducendo una ricer- 
ca sugli immigrati non europei in Pie- 
monte. 

Marcello de Cecco: insegna economia 
monetaria e creditaria all'Università La 
Sapienza di Roma (L'economia italiana 
nella finanza internazionale 1860-1915, 
Laterza, 1990). 1 

Franco Fortini: insegna storia della 
critica all’Università di Siena (Now solo 
oggi, Editori Riuniti, 1991). 

Hilda Girardet: insegnante elementa- 
re, lavora presso la cattedra di psicologia 
dell'educazione all’Università La Sa- 
pienza di Roma. Ha scritto testi didatti- 
ci tra cui Storia, geografia e studi sociali, 
La Nuova Italia, 1987. 

Péter Hank: storico, insegna all’U- 
niversità Elet di Budapest. Si occupa di 
storia dell'Ungheria del XIX secolo 


(Histoire de la Hongrie 1880-1918, 1978; 
Le jardin et l’atelier, 1988). 

Umberto Levra: insegna storia del 
Risorgimento all’Università di Torino 
(L'altro volto di Torino risorgimentale 
1814-1848, 1988). 

Davide Lovisolo: insegna fisiologia 
generale all’Università di Torino. Si oc- 
cupa in particolare di elettrofisiologia e 
fisiologia cellulare. 

Cesare Luporini: ha insegnato filoso- 
fia morale all’Università di Firenze. Fra 
i suoi scritti Leopardi progressivo (in Filo- 
sofi vecchi e nuovi, 1947). 

Raimondo Luraghi: insegna storia 
americana all’Università di Genova. E 
rappresentante per l’Italia della Com- 
mission Internationale d’Histoire Mili- 
taire Comparée dell'Unesco. Fra le sue 
pubblicazioni The Rise and Fall of the 
Plantation South, New York 1977. 

Fausto Malcovati: insegna letteratu- 
ra russa all’Università Statale di Mila- 
no. Si è occupato di Vjaceslav Ivanov, 
Dostoevskij, Stanislavskij. 

Walter Meliga: ricercatore di filolo- 
gia romanza all’Università di Ferrara. 

Grazia Noce: ricercatrice di psicope- 


dagogia all’Università La Sapienza di 


Roma. Si è occupata di educazione 
scientifica. Con M. Vicentini, ha scritto 
Il concetto di numero nella scuola e nella 
vita quotidiana, La Nuova Italia, 1987. 

Massimo Onofri: dottorando di lette- 
ratura italiana all’Università La Sapien- 
za di Roma. 

Giorgio Patrizi: ricercatore di italia- 
nistica all’Università La Sapienza di Ro- 
ma (I/ mondo da lontano, 1989). 

Giuliana Petrucci: ricercatrice di let- 
teratura italiana all’Università di Pisa. 


Si occupa di poesia contemporanea. 

Renato Pigliacampo: psicologo, so- 
ciopedagogista alla U.S.L. (Sociopsico- 
pedagogia del bambino sordo, Quattro- 
venti, 1991). 

Mario Pozzi: insegna lingua e lettera- 
tura italiana all’Università di Torino. Si 
è occupato soprattutto di letteratura ri- 
nascimentale (Lingua, cultura, società, 
Ed. dell'Orso, 1989). 

Michele Rak: insegna storia della cri- 
tica letteraria all’Università di Siena- 
Arezzo (La società letteraria, Marsilio, 
1990). 

Giuseppe Ricuperati: insegna storia 
moderna all’Università di Torino. Si è 
occupato di storia della stampa e del- 
l'istruzione e di storia della storiografia 
(L'esperienza civile e religiosa di P. Gian- 
none, Ricciardi, 1970). 

Francesco Rognoni: ricercatore di 
letteratura angloamericana all’Universi- 
tà di Udine. Si occupa di poesia roman- 
tica inglese.’ 

Joan W. Scott: storica e docente di 
scienze sociali all’Institute for Advan- 
ced Studies di Princeton, NJ. 

Ugo Serani: Pubblicista. Ha scritto 
su Murilo Mendes (in ‘Letterature 
d’America’’) e sul Diavolo nella lettera- 
tura portoghese (in ‘‘Quaderni Portoghe- 
si”). 

Bénédict Simonot: critica letteraria. 

Marina Sozzi: dottoranda di filosofia 
all'École des Hautes Etudes a Parigi. Si 
occupa di materialismo del Settecento. 

Luciana Stegagno Picchio: insegna 
lingua e letteratura portoghese all’Uni- 
versità La Sapienza di Roma. 

Bruno Toscano: insegna storia del- 
l’arte moderna all’Università La Sapien- 


za di Roma. Si occupa di questioni me- 
todologiche e di pittura del Sei-Sette- 
cento in Umbria. 

Marco Vozza: dottore di ricerca in fi- 
losofi a all’Università di Torino (Rile- 
vanze. Epistemologia ed ermeneutica, La- 
terza, 1990). 

Fulvio Zuliani: insegna storia dell’ar- 
te medievale I all’Università di Udine. 
Con C. Segre Montell ha scritto La pit- 
tura dell’abbazia di Nonantola. Un refet- 
torio affrescato in età romanica (Arbe, 
1991). 


Errata corrige 


La recensione di Michele De Benedic- 
tis alle memorie di Manlio Rossi Doria, 
pubblicata nel numero di febbraio (I/ viag- 
gio di Manlio), risultava amputata di alcu- 
ni brani a causa di tagli tipografici. In par- 
ticolare era stata cancellata una frase in 
cui si citava il saggio di Enrico Pugliese 
sulla personalità scientifica di Rossi-Do- 
ria che chiude il volume. Inoltre era scom- 
parsa una frase in cui il recensore spiegava 
la doppia scelta di vita di Rossi-Doria, 
quella meridionalista e quella comunista, 
pet cui dove si parlava di ‘una seconda 
scelta” il riferimento non appariva subito 
chiaro. 

Nello stesso numero dell’‘‘Indice”, 
per un errore tipografico, è saltata, per 
due volumi recensiti, l'indicazione della 
casa editrice che li ha pubblicati. Si tratta 
di Kern-Schumann, La fine della divisione 
del lavoro? (Einaudi) e di H. Putnam, La 
sfida del realismo (Garzanti). Ci scusiamo 
con gli interessati e con i lettori. 
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I nuovi testi Loescher per la scuola media e per le superiori 


© SCUOLA MEDIA INFERIORE 


Italiano * PAGANOTTO-SERVETTI, Quaderno di lessi- 
co e di scrittura. Materiali organizzati per un laboratorio 
di scrittura: una risposta concreta alla pressante esigenza di 
intervenire in modo operativo nel processo di apprendi- 
mento della lingua scritta. 


Educazione civica * DI TONDO, Mondo giova- 
ne. Educazione civica e altre “educazioni” (tem- 
po libero, difesa dei soggetti deboli, sicurezza, 
ecc.). Un libro che aiuta i ragazzi a diventare 
grandi. 


Ecologia * CALISSANO-CIOCIA, Guida 
all’uso della Terra. Un approccio graduale, in- 
tegrato da molte semplici attività, ai principali 
concetti dell’ecologia. 


Geografia * La nuova Geografia Loescher, ed. 
‘92. Un vero libro di scuola, che spiega i perché 
essenziali delle diverse realtà fisiche e antropi- 
che. Nell’edizione ‘92: dati aggiornati al 1989, 
1990, 1991 (gli ultimi disponibili) e nuovi capi- 
toli, nuove schede, nuove carte: un testo profon- 
damente rinnovato, che tiene conto dei grandi 
mutamenti avvenuti nell'Europa dell’est. 


Matematica * PISI-LA TORRE, Matematica, 3 
volumi. I concetti, il linguaggio, il modo di ra- 
gionare della matematica. Un corso chiaro, com- 
pleto, solidamente strutturato, ricchissimo-di 
esercizi, e molto graduale. 


Informatica * TREMOLOSO, Strumenti di cal- 
colo in matematica. Calcolatrice e calcolatore 
usati per una “rivisitazione” di alcuni argomenti 
matematici (potenze, rapporti, funzioni) e per la 
soluzione di problemi. Ottimo anche per un re- 
cupero di abilità di base in matematica attraverso 
un più gratificante approccio strumentale. 


Educazione artistica * Educazione artistica 
Loescher. Storia dell’arte, guida alla visione 
dell’opera, concetti, tecniche. Un manuale tutto a 
schede: semplice, chiaro, facile da usare. Un testo 
che fa parlare, prima di tutto, le immagini. 


Collana Narrativa Scuola * NUTI, Il carro del 
Sole. Miti delle origini dalle “Metamorfosi” di 
Ovidio. * GIOVANNELLI, Il segno della vipe- 
ra. Una storia ambientata nell’Italia longobarda 
del vir secolo. 


SCUOLA MEDIA SUPERIORE 


Dizionari * PALAZZI-FOLENA, Dizionario della lingua 
italiana. La nuova edizione 1992 del classico Palazzi: un 
grande vocabolario dell’uso vivo, collaudato attraverso 
una lunga esperienza, oggi completamente rinnovato e ar- 
ricchito sotto la direzione di G. Folena, coadiuvato da C. 
Marello, D. Marconi, M. A. Cortelazzo. Per ogni voce: da- 
tazione, etimologia, pronuncia, informazioni grammaticali, 
definizioni chiare, esempi d’uso, sinonimi e contrari. Per 
capire meglio l’italiano, per scrivere e parlare un buon ita- 
liano. 


Letteratura italiana * CESERANI-DE FEDERICIS, Il 
materiale e l’immaginario. Edizione blu con Manuale di 
storia letteraria. 1. Dall’Alto medioevo alla società urba- 
na. 2. La società signorile. 3. L'antico regime, riforme, 
rivoluzioni. Nell'edizione blu (arrivata al terzo volume) 
un Manuale “classico” si affianca al ben noto Laboratorio: 
due prospettive diverse e complementari, per un’opera più 
completa, calibrata sulle esigenze della scuola. 


Collana Il passo del cavallo * Letture e interpretazioni di 
testi narrativi: una collana diretta da R. Ceserani e L. De 
Federicis. * CAVAGLION, Primo Levi e Se questo è un 
uomo. * CARBONE, Alberto Moravia e Gli indifferen- 
ti. * CARINI, Giuseppe Tomasi di Lampedusa e Il 
Gattopardo. 


Classici italiani * DANTE, La Divina Commedia. Canti 
scelti a cura di F. Mariani e F. Gnerre. Parafrasi, commen- 
to, note puntuali, percorsi tematici, chiarissima visualizza- 
zione schematica: un impianto didattico che dà agli stu- 
denti il massimo aiuto, senza mortificare la straordinaria 
ricchezza del testo dantesco. * SVEVO, La coscienza di 
Zeno, a cura di G. Savoca. Uno dei testi capitali della na- 
rativa del °900 europeo. Con introduzione, note essenziali, 
appendice di testi sveviani, temi di ricerca, fotografie. 


manuale 
e laboratorio 
di letteratura 


“LA DIVINA COMMEDIA — 


LOESCHER EDITORE 


Latino * BARBIERI, Corso di lingua latina, ed. ‘92. 2 
volumi + Prove di verifica. Sempre più chiaro, completo, 
funzionale. La maggiore novità di questa edizione: l’anali- 
si delle strutture segue la “sintassi della dipendenza” (man- 
tenendo però la terminologia tradizionale). * BESSONE, I 
testo e la traduzione. Pagine latine dall’antichità a oggi. 
Esercizi e versioni, elementi essenziali di sintassi, e un’an- 
tologia che vuol testimoniare la validità di un codice lin- 
guistico fondamentale, da oltre duemila anni, per la comu- 
nicazione e la circolazione delle idee. 


Greco * TARDITI, Pagine di letteratura greca, 1. Il pri- 
mo volume di una nuova antologia. Traduzione italiana, 
testo greco a fronte, un sobrio commento, testi fortemente 
significativi e abbastanza ampi: non un’antologia “fatta 
con le forbici”, ma una vera guida, nel senso più completo 
della parola, alla lettura degli autori greci. 


Storia * COMBA, Fonti per la storia medievale. Una 
nuova scelta di testi, narrativi e documentari, spesso diffi- 
cilmente reperibili in ambito scolastico: una documenta- 
zione diretta di grande freschezza, da usarsi in funzione in- 
tegrativa del manuale. 


Filosofia * GIANNANTONI, La ricerca filosofica, ed. 
‘92. 3 volumi. Nella nuova edizione, un testo più agile, 
scandito in brevi capitoli, integrato da numerosi brani di 
vari autori, inseriti nel loro contesto espositivo. In fondo a 
ogni volume, esercizi di comprensione, analisi, sintesi, rie- 
laborazione e approfondimento. 


LOESCHER EDITORE 


Geografia * Corsi di geografia Loescher, ed. ‘92. Testo e 
cartografia, aggiornati secondo gli ultimi dati disponibili, 
tengono ampiamente conto degli eventi che hanno ridise- 
gnato l’assetto europeo (riunificazione delle Germanie, 
creazione di nuovi stati, crisi jugoslava, ecc.). * Italia, 
Europa, Mediterraneo (I e II magistrale, I ITG ). * Asia, 
Africa, America, Oceania (ginnasio, I liceo scientifico, II 
e III magistrale, II ITG). * Terre e uomini (I ITT ). 


Fisica * RINAUDO-ANELLI-VECCO, Fisica: fe- 
nomeni e idee. Per il biennio. Dai fenomeni con- 
creti alla comprensione delle idee: un itinerario se- 
lettivo, graduale (nei contenuti come nel linguag- 
gio), flessibile. * RINAUDO-BUSSOLARI-CRI- 
STONI-MAURIZIO, Laboratorio di fisica con 
Lotus. Per il biennio. 24 schede di lavoro, in ap- 
poggio al testo Fisica: fenomeni e idee. Una guida 
all’uso del foglio elettronico Lotus per l’elabora- 
zione dei dati ottenuti nel laboratorio di fisica. 


Inglese / corsi di lingua * PACE-PAVONI-POZ- 
ZO-PRIESACK, New Frames. From meaning to 
grammar. Student’s Book, Workbook, Teacher’s 
Guide, 7 cassette (1 per l’allievo, 2 per la classe, 
4 per il laboratorio). La nuova edizione di 
Frames: nuova veste grafica, attenzione più mira- 
ta verso gli interessi dei ragazzi, attività prepara- 
torie ai contenuti di ogni unità, maggiore gradua- 
lità, varietà di materiali differenziati. * POZZO- 
DODMAN, From meaning to grammar - From 
grammar to meaning. Gli argomenti di base 
della grammatica presentati attraverso le forme 
linguistiche individuate in testi reali e mostrate 
per quello che sono, strettamente legate ai signi- 
ficati e agli usi. 


Inglese / libri per le vacanze * PACE-PAVONI- 
POZZO Have fun with your holidays, 1 e 2. 
Due libri per le vacanze, per il primo e secondo 
anno del biennio. In ogni volume: attività diffe- 
renziate, integrate, motivanti, suddivise in otto 
settimane. 


Collana Pointers: cross-curricular materials 

e Materiali di lettura “multiuso”, con apparato 

didattico e attività. ‘e PERRUCCHINI, Splinters. 
| * BALDOCCI-BETTI, Britain on film. 


Collana di Letteratura inglese e americana / 
Guide alla lettura * In ogni volume, un vero iti- 
nerario di lavoro, articolato in attività di vario ti- 
po. * HARDY, Love and fate, a cura di B. De 
Luca e R. Jeffcoate. * UHLMAN, Reunion, a cu- 
ra di G. Perrucchini. * POE, Five tales of the 
grotesque and arabesque, a cura di M. Boccini, 
C. Fontana, G. Marsan, M. Ricca. * DICKENS, Hard ti- 
mes, a cura di A. R. Tamponi. 


Francese * CHARTON COSTANZO-BURKE-PERRINI, 
Prétextes et repères de civilisation. Un quadro vivace 
della Francia di oggi, costruito attraverso una serie di “do- 
cumenti prétextes” e di testi autentici. 


Collana di Letteratura francese / Guide alla lettura * 
Lettura e lavoro sul testo: tre nuovi “classici” nella collana 
diretta da Lionello Sozzi e Teresina Barbero. * MOLIERE, 
Le malade imaginaire, a cura di E. De Gennaro. * BAL- 
ZAC, Eugénie Grandet, a cura di E. Barnabà. * ZOLA, 
Thérèse Raquin, a cura di M. T. Mereu. 


Tedesco * MONTALI-MOTTA-DUGHIERO-MANDEL- 
LI, Deutschstunde. 2 volumi, guida per l’insegnante, 3 
cassette. Finalmente, un corso di tedesco che concilia l’ap- 
proccio comunicativo con un:rigoroso recupero dell’aspet- 
to morfosintattico della lingua. Un manuale estremamente 
innovativo, scritto specificamente per un pubblico italiano, 
funzionale alle esigenze didattiche attuali. 


Economia * GARBERO, Economia politica. Per gli istitu- 
ti tecnici. I lineamenti fondamentali della scienza econo- 
mica contemporanea, presentati con ricchezza di esempi, 
dati, riferimenti alla situazione italiana. 


Collana Cinema e scuola * Nella collana diretta da Gianni 
Rondolino, gli strumenti per una riflessione sulla storia, la 
teoria, il linguaggio del cinema. * COSTA, Cinema e pit- 
tura. * ORTOLEVA, Cinema e storia. Scene dal passato. 


